

我是一个兵

●谢建辉

烟火不过一刹那，浮华转瞬如飘烟，人生一世，恰似浮萍，如若有什么值得怀念，那便是黑暗中曾予生命以照亮的心志信念，以及在人生的每一个片场慷慨恣意、耿介率直的风骨剪影，犹如星光熠熠，恒久的投射于漫漫流动的时代长河。40年坚守如一日的陈友亮，在平凡的岗位上，用信念和意志演绎着精彩人生。

近距离接触他，是在工地值班室里，迎门进来，他将安全帽总是端正的放置在手可以触及的地方。我便知道，那是烙刻于脑海深处的生活惯性，那是根植于光辉生涯的永恒记忆。脱去帽子，他发亮的前额，那些还来不及散去的点点汗水，不安分的凝结成巨大的珠子，而此时已是深秋。“我是一个兵，一辈子都是。”陈友亮坚定地说。铁道兵，那个传奇与功勋相伴的队伍，在中国人民解放军的序列里，曾经涌现出了一批批杰出的优秀战士，多年以后再回首，陈友亮很庆幸自己赶上了这支队伍的最后一班站台。

1981年10月，最后一批铁道兵光荣入伍，被集体整编分配到祖国的各个地区，陈友亮在登记表目的地一栏毅然写下了青海二字。谈起当年的选择，陈友亮记忆犹新，前往青藏的要求只有一个——坚强的体魄和不屈的意志。身上流淌着川籍将士血液，刚满20岁的他站了出来。直到今天再次谈起，他依然坚信自己的选择，苦寒岁月中锤炼出的果敢坚毅，让他终身受益。当年的金秋，他背着行囊踏上了西行的列车，车厢玻璃窗上倒映着一个稚嫩的脸庞，懵懂少年自愿挺进青藏高原，带着国家的期望，带着人民的嘱托，带着无所畏惧的初心，满怀青春气息的《铁道兵志在

四方》响彻陇原大地，他们向着青藏线进发了。

青海的高原之上，可比不得江南水乡的半点温柔，脚尖杵向坚硬的“混凝土”路面时，肌肉的酸痛麻木直击脑海，迎接陈友亮的并不是洁白的哈达，而是如芒在背的呼啸凌风，漫无边际的雪域之境，这就是陈友亮的西行终点的第一感受。在距离天空最近的地方，每顿饭都是蘸着风，就着雪，躺着雪窝，啃着冰碴，在营房中时刻怀着那份沉甸甸的重任而眠，这便是他的第一段军旅生涯。青藏线，这条神奇的天路，靠着像陈友亮这样的铮铮铁骨，终于腾跃于祖国的西陲之地。最令人敬佩的铁道兵，用双脚硬生生地在高原之上踩出了两条铁轨线，通向那神秘的天域。

1984年铁道兵集体转工。那段时间里，他曾困顿、迷茫，但他时刻牢记自己是一名党员，是一个兵，无论在哪儿，他都没有忘记军歌中那句：我要到祖国最需要的地方。意志和信念让他一头扎进了国家基建的浪潮之中。“干了一辈子的工程，就像自己的孩子，从青藏线到今天，每一个项目的名称我都熟记于心，永远不会忘记。”当谈及漫漫征途上一个个挥洒过热泪与汗水的驻地时，他如数家珍般的娓娓道来：青藏线，汉东线，宝中线，京沈高速，朔黄线，西合线……，40多年坚守不懈，18个项目的默默奉献，10多个城市自西向东的折返往复，用青春耕耘的条条大道，于他，是有感情的，除了满满的荣誉感，更多的是他对自己用数十年诠释初心的感动。

从铁打的营盘流水的兵成为固定企业中流动的员工，无论怎样变化，在工作生活中，陈友亮始终用一个兵的标准严格要求自己，坚持早起，坚持跑步，坚持练字，坚持看报，扎根施工一线……，始终如一的坚持，是自律人生的恪守。部队生活和时代环境给他思想上的成长产生莫大的影响，为了国家而努力，为了国家的发展而担起自己的责任。“既然我在这个岗位上我就要好好干。”没有华丽的倾诉，质朴的言语总是透击心灵深处。

谈及青年，他想起自己走过的路，希望年轻人静下心来，认识自己，认真选择自己要走的路，不忘初心，走出精彩的人生。聊到退休之后的生活时，陈友亮的眼中满是星光，不知是点点泪花的摇曳，还是企及梦想的激动，双目光彩闪闪。虽然大半生常年在，却从未真正踏进生活一步，他想出去走走，去看看他亲手修过的铁路，架过的桥梁，打过的隧道，铺过的木枕，爬过的大山，淌过的溪流，再走一遍当年的西行路，坐上火车感受一下青藏铁路，到那时候，他也可以骄傲的说：这是我修过的路。

铿锵数载，行走半生。一个党员，一个兵，一个工程人，初心如磐的坚守，那扇动的身影，来的时候这里静谧无声，走的时候这里万家烟火，挥一挥手，不带走一片思念，放眼遍及，只深藏一抔回忆。

作者单位：一公司



青春心向党 程聪摄

我与母亲

●邢欢

翻开日历，发现母亲节快到了。仔细一想，与母亲竟已有一年时间未见了。

在我9岁、弟弟5岁那年，母亲便跟随父亲一起，天南海北的闯荡赚钱养家，我与弟弟便跟着爷爷奶奶生活，成了“留守儿童”。直至今日，我们与母亲的关系依旧有些疏离，偶有争执时，弟弟经常以此为由对母亲发脾气，每当这时母亲黯然伤神，却从不争辩。

母亲善良、随和、不善言谈。自我记事以来，从未见她与身边的人红过脸，跟父亲生活一直相敬如宾。无论是远房亲戚，还是同院的邻居，谈及母亲，向来都是交口称赞。

由于疫情，去年我和母亲相处的时间多了，相应的矛盾也增加了。因为年夜饭炸鱼时间的长短、对于电视剧情节的不同看法、早起后开关窗等这些鸡毛蒜皮的小事有了争执。4月初母亲接到通知便匆匆奔赴外地上班，我们又开始了各自的生活。

母亲走后，我细细回想，每次吵架的源头，几乎都是因为。怨她思想陈旧、怨她品味老土、怨她习惯不好，进而自恃清高、咄咄逼人，最终把最差的脾气、最可憎的一面都给了母亲。每次争吵，母亲一直都在妥协退让，而我却变本加厉的把彼此之间的距离推得更远，最终的结局都是以母亲的默不作声而终结，而我竟为自己的小胜利暗自窃喜，甚至还为以后共同生活而担心，却从未想过要主动靠近母亲，了解母亲。

在电影《你好，李焕英》热播时，单位征集“我的李焕英”主题老照片。我翻开相册，只找到一张在我1岁时，父亲抓拍到的我和母亲的一张合影，还有几张母亲的单人照，青春靓丽。是啊，母亲也曾是个爱美、喜欢交朋友、满世界闯荡的年轻小姑娘。只是成为母亲后，她便承担起了家庭的责任，为生计操劳，为子女呕心沥血。此刻，回忆起与母亲的种种，心里有些酸楚和愧疚。

我的确比母亲读过更多书、见过更多世面、去过更多地方，但哪一样不是母亲辛苦奔波、为我提供的物质来源。此刻，我深深懂得了母亲的艰辛，在以往母亲节，我仅限于打个电话问候，今年的母亲节，我该做什么，我知道没有哪个母亲，不喜欢自己孩子送的礼物。

作者单位：中铁贵州公司



鼓动青春 曹洪金摄

陪伴是最好的爱

●吕娜

“我的女儿，我就要她健康快乐就行！”这是《你好，李焕英》电影中最经典的台词，道出了为人父母的心声，真挚的情感让很多人不禁潸然落泪。

“母亲”是世间最无私、最伟大的爱的代名词。记忆中我的母亲是忙碌的，她是一名人民教师，而我一直就读于她工作的学校，严厉的母亲从未对我有过特殊照顾。加之父亲常年不在家，母亲成了家里的顶梁柱，照顾我和弟弟。日复一日、年复一年，母亲用勤劳勇敢、坚毅刚强、善良乐观诠释着母爱的伟大，在经济并不富裕的条件下，母亲从来不曾叫苦叫累，家里被打理得井井有条，也从未让我和弟弟的童年缺失过什么。在母亲的陪伴下，我们度过了快乐的童年。

2015年，我有了自己的女儿。母亲放心不下，独自一人来到重庆，帮我带还在襁褓中的孩子。不知从什么时候开始，家里的墙上多了一块小黑板，上面是母亲自制的“儿童营养食谱”和成长注意事项，事无巨细地记在黑板上。在母亲精心的照料下，女儿一天天健康成长。

家里的婴儿车使用率并不高，每次出门，基本都是靠母亲腰间的小腰凳，用母亲的话说“让宝宝坐婴儿车，便是拉开了大人与孩子心贴心的交流的机会。”细细想来，母亲的话很有道理。自此，我下班时远远地看到母亲带着遛弯的女儿，女儿坐在母亲的腰凳上，一老一小嬉笑玩乐，眼前的一切，让我感谢生命中有了至亲至爱的她们，那一刻，我真希望时间能停止在这一刻。直到现在，我时常还会逗女儿说，“你可是外婆腰凳上抱大的孩子呢。”

随着女儿慢慢长大，带孩子最艰难的日子也过去了。照顾女儿日常、接送女儿上幼儿园的接力棒，从母亲的手中转交给了孩子的爷爷奶奶。

有一天带女儿刚上完兴趣班，天空下着淅淅沥沥的小雨，因女儿受到了兴趣班老师的表扬很开心，我们俩手牵着手在细雨中漫步回家。一瞬间，我突然觉得这个场景格外熟悉。脑海中浮现了高高的案台，一个小女孩站在小板凳上，右臂悬肘，在母亲的陪伴下每日练习写字一小时，风雨无阻，这是母亲陪我学习书法的情景。一瞬间，我突然明白了，母爱是陪伴，是成长，更是一种情怀……正如龙应台所说的“母爱如春也无人知晓的细雨，如黄昏穿过林间的晚风，如清晨的缕缕阳光，陪伴在你不经意的时候，哪怕你不在身边，走南闯北，她也依然关心着你。”

如今，母亲会断断续续过来帮我带孩子。她不在的时候，时常打电话、发视频来询问孩子的近况。母亲常说“养儿方知父母恩”，正因如此，我深深感受到了陪伴是最好的爱，不知从何时起，我习惯了每天与母亲通电话，哪怕只是只言片语都会心安。也不知从何时起，和母亲在一起时，总是喜欢拉着母亲那双厚实、承载着岁月的手，一起谈论工作、聊聊生活中的点点滴滴。

脑海中时常浮现这样一幕情景：高高的山坡上，一位妇人满脸不舍却又不得不远远望着离家的孩子。远行的孩子不论多回头望去，母亲一直在家的方向注视着她，这就是母亲最深的爱。

作者单位：六公司

采摘槐花

●刘红刚

节，家家户户都会到地里挖荠菜、白蒿、苜蓿等野菜，或者采摘枸杞、榆钱、槐花，变着法子做成饭菜来改善伙食。在这些难忘的饭食中，我最爱吃的就是槐花饭，槐花一般都开在高高的树枝上，枝上还有些小刺，摘起来既麻烦又危险，大人们先挑选那些花繁枝嫩的树枝，用早已准备好的钩子，轻巧熟练的一拧，槐花连树枝都被拧了下来，这时候孩子们就在树下开始捋槐花。

如今，我们依旧喜欢采摘槐花。在桃花源，微风轻轻吹拂，无数枝条在空中摇曳，槐花的清香，随风飘十里。高一点的我们拿着带钩子的竹竿钩，矮一点的就用手拽，几个孩子们则在一旁戏耍，比赛谁看谁捋的槐花快，捋的槐花多。人多力量大，不一会儿功夫，每个人都捋了一篮子，大家满载而归。

回来后我们将槐花择干净，在清水里清洗，捞

五月春风暖，吹得梨花开。枝头白似雪，似有暗香来。五月的北方已是梨花、桃花竞相争艳、吐纳芬芳。而此时的南国广西，也有一束巾帼之花在红城百色的建筑工地上绚丽绽放，清香怡人。

都说常年在建筑工地上班的女人，经常风吹日晒，要比同龄人显得苍老一些。但是南国广西百色棚改工地上的陈娟却手如柔荑，肤如凝脂，看上去仿佛比那20出头的水乡姑娘还要更胜一筹。1米66的个子，齐耳的短发，犹如一朵洁白的玉兰让人一见眼前一亮。

陈娟是项目物资部的一名材料会计，生活中沉静的情性和脸上挂着的恬静的笑容，是她温柔可亲的标志，让她如同一盏白菊，淡雅平和。

在工作中，陈娟这盏白菊会立刻变成一簇灿烂的向日葵，努力而奋进。她有着近20年的工龄，是地道的老职工，但她始终像一个刚刚毕业，满怀理想与抱负的大学生一样，对自己的工作充满了动力和热情，仿佛一投身进去浑身就有使不完的劲儿。登记材料台账、财务系统数据录入、核对自购材料收发数量、做材料节超核算、盘点库存、原始资料的归类归档，编制检索目录……这些在别人眼里周而复始、枯燥乏味的工作对她来说却是一种享受。这一个个小小的数字在她的世界里却是一串串充满灵气的符号，就连粘贴现场验收单据被她看作是在一面白色的墙壁上描绘花团锦簇的布艺。用她自己的话说，爱是互相的，爱工作，工作也会爱你。同事们都笑着称这是“陈娟定理”。

作为一名项目材料会计，陈娟的绝大部分工作都是与数字打交道，工作量大，差错率高。那一张张薄薄的单据、一个小小的数字都浓缩着整个项目施工生产的物资出入量，一丝一毫的疏忽，一点一滴的错漏都会造成项目成本的无形流失。虽然对工作游刃有余，但为了避免经验主义错误，她对每项数据都会一个一个地反复核对，仔细核算、认真录入。有时，在核对自购商混单据时，由于供应商的记录错误，会出现现场验收单据重复登记的现象。对于有些问题，供应商怕麻烦，请求她“大概估计”或者“四舍五入”，此刻陈娟会瞬间变成一支带刺的玫瑰，严词拒绝。并将近千张验收单再重新一一核对，因为她知道，这是职责，更是责任。

细致入微的工作作风，让陈娟经常加班，尤其是施工大干期间，曾连续40天加班到深夜。在她20年的职业生涯里，凡经她手录入和核算的各项平台数据错误率均为零。也正因为她的敬业，为有效控制项目物资成本打下了坚实的基础。

付出总会有回报。因出色的工作表现，2013年经组织推荐，陈娟加入了中国共产党，成为了一名光荣的共产党员。自此，她对待工作在满腔的热情之外更增添了一份使命感。

如今的陈娟，更像是一枚吸收了阳光的向日葵，不断散发着正能量，深深温暖和激励着身边的女同胞在工作上不断进取，积极向上。相信在不久的将来，会有更多的巾帼之花在南国的工地上灿烂绽放。

作者单位：三公司

南国工地的巾帼之花

●林千櫻