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我 是 一 个 兵
●谢建辉

烟火不过一刹那，浮华转瞬如飘烟，人生一世，
恰似浮萍，如若有什么值得怀念，那便是黑暗中曾予
生命以照亮的心志信念，以及在人生的每一个片场
慷慨恣意、耿介率直的风骨剪影，犹如星光熠熠，恒
久的投射于漫漫流动的时代长河。40 年坚守如一日
的陈友亮，在平凡的岗位上，用信念和意志演绎着精
彩人生。

近距离接触他，是在工地值班室里，迎门进来，他
将安全帽总是端正的放置在手可以触及的地方。我
便知道，那是烙刻于脑海深处的生活惯性，那是根植
于光辉生涯的永恒记忆。脱去帽子，他发亮的前额，
那些还来不及散去的点点汗水，不安分的凝结成豆大
的珠子，而此时已是深秋。“我是一个兵，一辈子都
是。”陈友亮坚定地说。铁道兵，那个传奇与功勋相伴
的队伍，在中国人民解放军的序列里，曾经涌现出了
一批批杰出的优秀战士，多年以后再回首，陈友亮很
庆幸自己赶上了这支队伍的最后一班站台。

1981 年 10 月，最后一批铁道兵光荣入伍，被集体
整编分配到祖国的各个地区，陈友亮在登记表目的地
一栏毅然写下了青海二字。谈起当年的选择，陈友亮
记忆犹新，前往青藏的要求只有一个——坚强的体魄
和不屈的意志。身上流淌着川籍将士血液，刚满 20岁
的他站了出来。直到今天再次谈起，他依然坚信自己
的选择，苦寒岁月中锤炼出的果敢勇毅，让他终身受
益。当年的金秋，他背着行囊踏上了西行的列车，车
厢玻璃窗户上倒影着一个个稚嫩的脸庞，懵懂少年自
愿挺进青藏高原，带着国家的期望，带着人民的嘱托，
带着无所畏惧的初心，满含青春气息的《铁道兵志在

四方》响彻陇原大地，他们向着青藏线进发了。
青海的高原之上，可比不得江南水乡的半点温

柔，脚尖杵向坚硬的“混泥土”路面时，肌肉的酸痛
麻木直击脑海，迎接陈友亮的并不是洁白的哈达，
而是如芒在背的呼呼凌风，漫无边际的雪域之境，
这就是陈友亮的西行终点的第一感受。在距离天
空最近的地方，每顿饭都是蘸着风，就着雪，躺着雪
窝，嗑着冰碴，在营房中时刻怀抱着那份沉甸甸的
重任而眠，这便是他的第一段军旅生涯。青藏线，
这条神奇的天路，靠着像陈友亮这样的铮铮铁骨，
终于腾跃于祖国的西陲之地。最令人敬佩的铁道
兵，用双脚硬生生地在高原之上踩出了两条铁轨
线，通向那神秘的天域。

1984 年铁道兵集体转工。那段时间里，他曾困
顿、迷茫，但他时刻牢记自己是一名党员，是一个兵，
无论在哪儿，他都没有忘记军歌中那句：我要到祖国
最需要的地方。意志和信念让他一头扎进了国家基
建的浪潮之中。“干了一辈子的工程，就像自己的孩
子，从青藏线到今天，每一个项目的名称我都熟记于
心，永远不会忘记。”当谈及漫漫征途上一个个挥洒过
热泪与汗水的驻地时，他如数家珍般的娓娓道来：青
藏线，汉东线，宝中线，京沈高速，朔黄线，西合线
……，40 多年坚守不懈，18 个项目的
默默奉献，10 多个城市自西向东的折
返往复，用青春耕耘的条条大道，于
他，是有感情的，除了满满的荣誉感，
更多的是他对自己用数十年诠释初心
的感动。

从铁打的营盘流水的兵成为固定企业中流动的员
工，无论怎样变化，在工作生活中，陈友亮始终用一个兵
的标准严格要求自己，坚持早起，坚持跑步，坚持练字，
坚持看报，扎根施工一线……，始终如一的坚持，是自律
人生的恪守。部队生活和时代环境给他思想上的成长
产生莫大的影响，为了国家而努力，为了国家的发展而
担起自己的责任。“既然我在这个岗位上我就要好好
干。”没有华丽的倾诉，质朴的言语总是透击心灵深处。

谈及青年，他想起自己走过的路，希望年轻人静
下心来，认识自己，认真选择自己要走的路，不忘初
心，走出精彩的人生。聊到退休之后的生活时，陈友
亮的眼中满是星光，不知是点点泪花的摇曳，还是企
及梦想的激动，双眼精光闪闪。虽然大半生常年在
外，却从未真正踏进生活一步，他想出去走走，去看看
他亲手修过的铁路，架过的桥梁，打过的隧道，铺过的
木枕，爬过的大山，淌过的溪流，再走一遍当年的西行
路，坐上火车感受一下青藏铁路，到那时候，他也可以
骄傲的说：这是我修过的路。

铿锵数载，行走半生。一个党员，一个兵，一个工
程人，初心如磐的坚守，那扇动的身影，来的时候这里
静谧无声，走的时候这里万家烟火，挥一挥手，不带走
一片思念，放眼遍及，只深藏一抔回忆。

作者单位：一公司

“我的女儿，我就要她健康快乐就行！”这是《你
好，李焕英》电影中最经典的台词，道出了为人父母
的心声，真挚的情感让很多人不禁潸然落泪。

“母亲”是世间最无私、最伟大的爱的代名词。
记忆中我的母亲是忙碌的，她是一名人民教师，而
我一直就读于她工作的学校，严厉的母亲从未对我
有过特殊照顾。加之父亲常年不在家，母亲成了家
里的顶梁柱，照顾我和弟弟。日复一日、年复一年，
母亲用勤劳勇敢、坚毅刚强、善良乐观诠释着母爱
的伟大，在经济并不富裕的条件下，母亲从来不叫
苦叫累，家里被打理得井井有条，也从未让我和弟
弟的童年缺失过什么。在母亲的陪伴下，我们度过
了快乐的童年。

2015 年，我有了自己的女儿。母亲放心不下，
独自一人来到重庆，帮我带还在襁褓中的孩子。不
知从什么时候开始，家里的墙上多了一块小黑板，
上面是母亲自制的“儿童营养食谱”和成长注意事

项，事无巨细地记在黑板上。在母亲精心的照料
下，女儿一天天健康成长。

家里的婴儿车使用率并不高，每次出门，基本都
是靠母亲腰间的小腰凳，用母亲的话说“让宝宝坐婴
儿车，便是拉开了大人与孩子心贴心交流的机会。”
细细想来，母亲的话很有道理。自此，我下班时常远
远地看到母亲带着遛弯的女儿，女儿坐在母亲的腰
凳上，一老一小嬉笑玩乐，眼前的一切，让我感谢生
命中有了至亲至爱的她们，那一刻，我真希望时间能
停止在这一刻。直到现在，我时常还会逗女儿说，

“你可是在外婆腰凳上抱大的孩子呢。”
随着女儿慢慢长大，带孩子最艰难的日子也过

去了。照顾女儿日常、接送女儿上幼儿园的接力
棒，从母亲的手中转交给了孩子的爷爷奶奶。

有一天带女儿刚上完兴趣班，天空下着淅淅沥
沥的小雨，因女儿受到了兴趣班老师的表扬很开
心，我们俩手牵着在细雨中漫步回家。一瞬间，我

突然觉得这个场景格外熟悉。脑海中浮现了高高
的案台，一个小女孩站在小板凳上，右臂悬肘，在母
亲的陪伴下每日练习写字一小时，风雨无阻，这是
母亲陪我学习书法的情景。一瞬间，我突然明白
了，母爱是陪伴、是成长，更是一种情怀……正如龙
应台所说的“母爱如春也无人知晓的细雨，如黄昏
穿过林间的晚风，如清晨的每缕阳光，陪伴在你不
经意的时候，哪怕你不在身边，走南闯北，她也依然
关心着你。”

如今，母亲会断断续续过来帮我带孩子。她不
在的时候，时常打电话、发视频来询问孩子的近
况。母亲常说“养儿方知父母恩”，正因如此，我深
深感受到了陪伴是最好的爱，不知从何时起，我习
惯了每天与母亲通电话，哪怕只是只言片语都会心
安。也不知何时起，和母亲在一起时，总是喜欢拉
着母亲那双厚实、承载着岁月的手，一起谈论工作、
聊聊生活中的点点滴滴。

脑海中时常浮现这样一幕情景：高高的山坡上，
一位妇人满脸不舍却又不得不远远望着离家的孩
子。远行的孩子不论多远回头望去，母亲一直在家
的方向注视着她，这就是母亲最深的爱。

作者单位：三公司

陪伴是最好的爱
●吕 娜

五月槐花飘香。而槐花饭更是一道经典小吃，
流传于各地，制作简单，老孺皆可。

每年这个时间，我与家人都会前往渭南的桃
花源摘槐花，今年亦如此。一路上青山绿水，鸟语
花香，很快来到目的地。眼前一排排长高高的槐花
树，槐叶如翠似玉，雪白的花瓣一串串一簇簇，一群
群蜜蜂还在不停的忙碌着采蜜，在春风中摇曳，一
阵阵清香随风荡漾。在阳光的照耀下，似乎还清晰
地看见了它青绿色的茎，地上的野花五彩缤纷，绿
草茵茵，却错落有致。眼前的景色，大人们微笑着，
孩子们嬉闹着。

记得小时候，每到了这个季节，我都会爬到槐
树上，摘取槐花带回家，让妈妈做成槐花饭。有时
还会生吃槐花，有股淡淡的甜味，现在想来，回忆充
满了甜蜜与幸福。后来长大参加工作后，回家的次
数越来越少，但摘槐花的情景却记忆犹新。多年后
返回家乡，发现家乡发生了巨大的变化，原来那些
低矮的土房子，现在全是小洋楼，那些儿时记忆里
的景象早已不在，而童年趣事，美好的回忆都却一
直在脑海中铭记。

虽然小时候，缺吃少穿，但每到春暖花开的季

节，家家户户都会到地里挖荠菜、白蒿、苜蓿等野
菜，或者采摘枸桃穗、榆钱、槐花，变着法子做成饭
菜来改善伙食。在这些难忘的饭食中，我最爱吃的
就是槐花饭，槐花一般都开在高高的树枝上，枝上
还有些小刺，摘起来既麻烦又危险，大人们先挑选
那些花繁枝嫩的树枝，用早已准备好的钩子，轻巧
熟练的一拧，槐花连树枝都被拧了下来，这时候孩
子们就在树下开始捋槐花。

如今，我们依旧喜欢采摘槐花。在桃花源，微
风轻轻吹拂，无数枝条在空中摇曳，槐花的清香，
随风香飘十里。高一点的我们拿着带钩子的竹竿
钩，矮一点的就用手拽，几个孩子们则在一旁戏
耍，比赛还看谁捋的槐花快，捋的槐花多。人多力
量大，不一会儿功夫，每人都捋了一篮子，大家满
载而归。

回来后我们将槐花择干净，在清水里清洗，捞

出，在竹篦上沥出水分，放上盐，拌上面粉，然后上
笼蒸熟。吃的时候，陕西人喜欢配上自制的酱汁，
也就是辣子油里放些醋、拌上蒜汁，也可以在锅上
焙熟或者用葱油炝炒，那样味道就更好了。一口吃
到嘴里，槐花清香扑鼻而来，让人垂涎，根本舍不得
放下筷子。

记忆中小时候吃槐花是为了改善伙食，如今人
们吃槐花却是图新鲜。现在生活好了，鸡鸭鱼肉吃
多了，反而迷恋槐花的天然清香。当人们看着满树
槐花，脑海中就会浮现那诱人的槐花饭。槐花饭吃
的是回忆，也是一种情怀。看着一家人围坐在饭桌
前，吃着美味的槐花饭，忆过去，谈现在，说说笑笑，
热闹温馨。

槐香阵阵，屡屡飘香，唯愿以后的生活能一直
幸福美好。

作者单位：电气化公司

采 摘 槐 花
●刘红刚

五月春风暖，吹得梨花开。 枝头白似
雪，似有暗香来。五月的北方已是梨花、桃
花竞相争艳、吐纳芬芳。而此时的南国广西，
也有一束巾帼之花在红城百色的建筑工地上
绚丽绽放，清香怡人。

都说常年在建筑工地上班的女人，经常
风吹日晒，要比同龄人显得苍老一些。但是
南国广西百色棚改工地上的陈娟却手如柔
荑，肤如凝脂，看上去仿佛比那 20 出头的水
乡姑娘还要更胜一筹。1 米 66 的个子，齐耳
的短发，犹如一朵洁白的玉兰让人一见眼前
一亮。

陈娟是项目物资部的一名材料会计，生
活中沉静的性情和脸上挂着的恬静的笑容，
是她温柔可亲的标志，让她如同一盏白菊，淡
雅平和。

在工作中，陈娟这盏白菊会立刻变成一
簇灿烂的向阳花，努力而奋进。她有着近 20
年的工龄，是地道的老职工，但她始终像一个
刚刚毕业，满怀理想与抱负的大学生一样，对
自己的工作充满了动力和热情，仿佛一投身
进去浑身就有使不完的劲儿。登记材料台
账、财务系统数据录入、核对自购材料收发数
量、做材料节超核算、盘点库存、原始资料的
归类归档，编制检索目录……这些在别人眼
里周而复始、枯燥乏味的工作对她来说却是
一种享受。这一个个小小的数字在她的世界
里却是一串串充满灵气的符号，就连粘贴现
场验收单都被她看作是在一面面白色的墙壁
上描绘花团锦簇的布艺。用她自己的话说，
爱是互相的，爱工作，工作也会爱你。同事们
都笑着称这是“陈娟定理”。

作为一名项目材料会计，陈娟的绝大部分
工作都是与数字打交道，工作量大，差错率
高。那一张薄薄的单据、一个小小的数字都浓
缩着整个项目施工生产的物资出入量，一丝一
毫的疏忽，一点一滴的错漏都会造成项目成本的无形流失。
虽然对工作游刃有余，但为了避免犯经验主义错误，她对每
项数据都会一个一个地反复核对，仔细核算、认真录入。有
时，在核对自购商混单据时，由于供应商的记录错误，会出现
现场验收单据重复登记的现象。对于有些问题，供应商怕麻
烦，请求她“大概估计”或者“四舍五入”，此刻陈娟会瞬间变
成一支带刺的玫瑰，严词拒绝。并将近千张验收单再重新一
一核对，因为她知道，这是职责，更是责任。

细致入微的工作作风，让陈娟经常加班，尤其是施工大
干期间，曾连续 40 天加班到深夜。在她 20 年的职业生涯
里，凡经她手录入和核算的各项平台数据错误率均为零。
也正因为她的敬业，为有效控制项目物资成本打下了坚实
的基础。

付出总会有回报。因出色的工作表现，2013 年经组织
推荐，陈娟加入了中国共产党，成为了一名光荣的共产党
员。自此，她对待工作在满腔的热情之外更增添了一份使
命感。

如今的陈娟，更像是一枚吸收了阳光的向日葵，不断散
发着正能量，深深温暖和激励着身边的女同胞在工作上不
断进取，积极向上。相信在不久的将来，会有更多的巾帼之
花在南国的工地上灿烂绽放。

作者单位：六公司
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翻开日历，发现母亲节快到了。仔细一想，与母亲竟已有一年
时间未见了。

在我 9 岁、弟弟 5 岁那年，母亲便跟随父亲一起，天南海北的闯
荡赚钱养家，我与弟弟便跟着爷爷奶奶生活，成了“留守儿童”。直
至今日，我们与母亲的关系依旧有些生疏，偶有争执时，弟弟经常以
此为由对母亲发脾气，每当这时母亲黯然伤神，却从不争辩。

母亲善良、随和、不善言谈。自我记事以来，从未见她与身边的
人红过脸，跟父亲生活一直相敬如宾。无论是远房亲戚，还是同院
的邻居，谈及母亲，向来都是交口称赞。

由于疫情，去年我和母亲相处的时间多了，相应的矛盾也增加
了。因为年夜饭炸鱼时间的长短、对于电视剧情节的不同看法、早
起床后开关窗等这些鸡毛蒜皮的小事有了争执。4月初母亲接到通
知便匆匆奔赴外地上班，我们又开始了各自的生活。

母亲走后，我细细回想，每次吵架的源头，几乎都是因为我。怨她
思想陈旧、怨她品味老土、怨她习惯不好，进而自恃清高、咄咄逼人，最
终把最差的脾气、最可憎的一面都给了母亲。每次争吵，母亲一直都在
妥协退让，而我却变本加厉的把彼此之间的距离推得更远，最终的结局
都是以母亲的默不作声而终结，而我竟为自己的小胜利暗自窃喜，甚至
还为以后共同生活而担心，却从未想过要主动靠近母亲，了解母亲。

在电影《你好，李焕英》热播时，单位征集“我的李焕英”主题老
照片。我翻开相册，只找到一张在我 1岁时，父亲抓拍到的我和母亲
的一张合影，还有几张母亲的单人照，青春靓丽。是啊，母亲也曾是
个爱美、喜欢交朋友、满世界闯荡的年轻小姑娘。只是成为母亲后，
她便承担起了家庭的责任，为生计操劳，为子女呕心沥血。此刻，回
忆起与母亲的种种，心里有些酸楚和愧疚。

我的确比母亲读过更多书、见过更多世面、去过更多地方，但哪
一样不是母亲辛苦奔波、为我提供的物质来源。此刻，我深深懂得了
母亲的艰辛，在以往母亲节，我仅限于打个电话问候，今年的母亲节，
我该做点什么，我知道没有哪个母亲，不喜欢自己孩子送的礼物。

作者单位：中铁贵州公司
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