

往事里的“家训”

●冯宗宝

我的成长环境似乎从没有什么庄严郑重的规矩。若非要说起家规家训,印象最深的就是小时候皮实爱闯祸的我被父亲一把揪起耳朵,又正言辞地说:“不管几岁,永远都不能干坏事!”

也是这样不善言辞的家人,在我们一起度过的平凡年月里教会我如何雕琢一个有温度的灵魂。

印象中务农人家的夏季,正是背朝烈日劳作辛苦的时节。唯独2002年的夏天不一样,因为在我的记忆里,那个夏天是甜的,井水浸过的沙瓤西瓜,甚是清凉甘美。

一个炎热的午后,父亲累得满头大汗,带回两筐西瓜。满满当当两大筐,肩上的扁担生压成了弯月状,几乎下一秒就要断掉。母亲见状一面连忙帮着卸下担子,一面又不住唠叨父亲乱花钱。父亲却很得意,说自己分明没花一分钱。原来,是一位卖瓜的外地生意人途经乡道时货车偶遇故障熄火了。在那个座机电话普及度尚且不高的年代,哪有如今这样方便及时的道路救援服务?这让人生地不熟的卖瓜老板着实犯了难。

幸而父亲正巧开着家里新添的农用车路过。得知对方的窘境,二话没说便把那卖瓜人车上的牵引绳搭了过来,帮忙把车送去汽修店。卖瓜老板十分感激这场雪

中送炭地江湖救急,非要送些西瓜作为答谢,怎奈父亲一再拒绝。老板索性三下五除二爬进了车厢,抱起西瓜就一个个往下扔,父亲没有办法,总不能眼睁睁看着瓜落在地上摔个稀碎,只得一一接住。又因村里路窄难行,即使是农用车也无法开到家门前,这才有了这担差点压扁担的西瓜。

原来帮忙拖一段车,就能换来这么多西瓜。我恨不得父亲每天都能去路边碰见一辆“罢工”的车。可父亲却说,他帮忙可不是图人家的瓜。父亲十七八岁的时候已经是独自出门讨生计的手艺人了,做着锅盆铁器修补,熔铸首饰之类的营生。

一次为了赶在其他手艺人之前到达藏区的某镇干活,他在冰雪未消的初春便动身前往。只身徒步翻越雪山,兜里仅有几个饼用以果腹。他心知独自置身于雪山的艰险,即便双脚早已冻得麻木笨重,也不敢多作休息。可是眼看天色近晚,也不见有人家。无奈只得另作打算,决定找些柴火,在山上过夜。正当这时却偶遇了一队骑马下山的藏民。双方语言不通,靠着一顿比划做了简单的交流。一个青年下了马,拍拍马背示意父亲骑上去。就这样,青年把自己的马让了出来,一路替这个

素未谋面的异乡人牵着缰绳,将他带出雪山……

这件事,父亲讲过许多次。年幼的我未尝过世间辛苦,只当成故事听,多年后才愈发觉得意味深长。

那是一个暑假的早晨,我同母亲一起去市场买菜。回家途中碰见一个老妇人正佝偻着身子,在垃圾箱里翻捡塑料瓶和废弃纸箱,突兀的驼背压得那矮小的身躯已然无法直立。我握着手心里热腾腾的包子忽然愣了一秒,脑海闪过一个念头,把包子送给她。但我又不知如何开口,都说廉者不受嗟来之食,这样未经他人允许的怜悯,总觉得有点不尊重。虽然我的本意并非施舍,可最终还是若无其事地走开。

我的父母没有读过多少书,很多话他们未必能说得多么慷慨激昂、感人肺腑,但那些人、那些事,我都记得。也终于在后来的日子里,那些没有说出口的话,在我心底悄悄开出了花。

辜鸿铭先生在《中国人的精神》中提到的一个词,叫做“温良”。短短两字却囊括了家人传递给我的精神,是心存温暖,是坚强有力,更是柔软而永不屈服的精神!

作者单位:五公司



湖碧水千秋画 梁玲玲摄

清明莫负春

●洪敏

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”从古至今,提起清明,大家会想起很多凄美的诗句和场景。手捧菊花,去已故的家人或烈士的墓地祭祀扫墓,用献食、烧纸、上香等方式去追忆祖先,表达对他们绵长的思念之情。

翻开日历,清明节这几天,也是春耕的开始,寓意春来,气清景明,万物复苏,春意萌发。粉的桃花、绿的嫩芽、青的草地……诗意的盎然春如一幅色彩斑斓的画卷徐徐打开。这是一场视觉盛宴,味觉、嗅觉在这个时候已经目不暇接,到处是莺飞草长花正浓播种希望的好时光。

走进田间田舍,一眼望去,一幅生机勃勃的春耕图正在唱着欢快的歌。翻耕、平地、起垄……只见辛勤的农民弯着腰,汗流浹背地挥舞着锄头,青草和泥土的芳香被阵阵翻起,看着他们将一颗颗希望的种子种下期待的眼神,应了那句“清明前后,点瓜种豆”“植树造林,莫过清明”的农谚。

春是回归,春是启程,还有一些在春天为了梦想而追梦的平凡人。每天早上天刚蒙蒙亮,就被工地上机械的轰鸣及呐喊声叫醒。跟随他们的脚步,迎着初升的太阳,踏着清晨的露珠,朝着谁与争春的人群走去。

“现在天气越来越暖和,干起活来也有劲了。”一位约莫40岁左右的工人,他戴了一双锈迹斑斑的手套,身上的衣服早已失了颜色,而黝黑的脸庞下那双坚毅的目光,不停忙碌的身影让我看到了他对美好生活的期待。

回想那些平凡的劳动者用双手创造美好生活的画面,“等闲识得东风面,万紫千红总是春”“春路雨添花,花动一山春色”这些诗人在描写春天不仅止于赞美春天的美,更有对于未来的美好期许和憧憬,让人在万物争春的此刻要收拾好心情,整理好行装,向着风光绚丽的原野踔厉奋发,奋楫争先。

作者单位:六公司

雨淅淅沥沥的浇灌着故居的草木,此时的我走出家门,走在泥泞的小道上,看着深深浅浅的脚印,脑海里浮现与外婆一起的点点滴滴,内心满是对外婆无尽的思念和一辈子的无法再实现的遗憾。

外婆生于旧社会,是一个地地道道的传统女人,作为一名家庭主妇和受当时“重男轻女”思想的影响,外婆没有去过学堂,而是围着三尺灶台度过了平淡的一生。

“我走了,您要快点好起来,中秋陪我一起吃饭。”躲在病房门口的我和外婆说了再见。“快走吧,路上注意安全。”这是我和外婆最后一次对话。回到学校半月后,接到母亲的电话,她哽咽着告诉我外婆去世的消息,嘱咐我尽快回家,路上注意安全。那一刻,我非常伤心,后悔没有好好看看她消瘦的脸,没有跟她拥抱告别。

24小时的辗转奔波后,我感受到了2015年贵州最冷的日子。我跪倒在外婆的棺木前,把憋在心里的委屈和遗憾裹在泪珠里,一滴滴的掉落在潮湿的青苔石板路上。母亲和舅舅扶起滑倒在石板上的我,满眼泪水的母亲在我耳边愧疚地说:“雷蕾,外婆也没能等到你回来,就病逝在回家的路上……”

一天一夜,我躺在外婆曾经睡过的床上,坐在外婆最爱坐的摇椅上,我多么希望这只是一场梦。哭累了眯一会,醒来继续哭,也不知道为什么,泪水就是止不住。在外婆即将入土的那个清晨,她的脸彻底模糊在我的视线里,按照当地的习俗,我只能送到街口,望着外婆的棺木远去,我矗立在街口,迟迟不愿离去。

次年清明节的午后,阳光透过厚厚的云朵,照在院子里,照在瓦片上,我站在院子里,感叹时光飞逝,手里提着沉甸甸的祭品,走在崎岖狭窄的小路上,沿途树木逢春,郁郁参天,不由得想起外婆,不禁感叹,沿途这些美丽的风景就像年轻时的外婆,看上去神采奕奕。而自己脚踩在枯木上,裤腿带走了压在草尖的水珠,小心翼翼的来到外婆坟前,在这潮湿的泥土里印下我深深的脚印。

“我来看您了,外婆……”心里默默说着对外婆的愧疚与不舍,拨开已经垂到墓碑的杂草,外婆的名字在墓碑上是那么清晰,我用衣袖擦去尘土,眼角的泪水顺着脸颊流下来。点燃烧纸、在鞭炮声中,母亲跪在坟前说着家里发生的大小事情,让外婆放心,家里一切都好,让外婆不要再挂念。

在返回的路上,我忽然想起从家里顺手抓的奶糖忘记给外婆,这是外婆生前最爱吃的,于是找个借口回到外婆的坟前,把口袋里外婆心心念念的奶糖放在坟前,回想起与外婆一起的欢乐时光,再次忍不住大哭起来。

回去的路在阳光的照射下更像是一件艺术品,蕴着没有说完的故事。在家门前的小河边,我和母亲刷着鞋上沾满的黄土,还跟她叨叨说:“我们做酸菜汤吃吧,好长时间没吃了,怪想的。”母亲望着满脸泪水的我,我才想起昨晚梦到外婆做了一桌子我爱吃的菜,就有酸菜汤,她说会给我做一辈子好吃的,一辈子都会守着我……

不经意的思念是那么痛,痛到回忆都不敢触碰。我常常在想,在天堂的外婆会不会在我看不见的地方望着我;在无数个深夜对她的思念,她会不会出现在梦里,用手温柔地抚我的头,告诉我,不管在何时都会一直守护着我,一如小时候一样。

作者单位:二公司

我会守在这里

●雷子怡



清明杂思

●唐辉

踱步在南山古道,打开手机,祭祖踏青的诗词逐渐刷屏了我的朋友圈,才觉清明而至。“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”这首杜牧诗歌的代表作,总是每年最热的那一首。

自记事起,临近清明,很多人早早规划,坐飞机、乘高铁、几经辗转,回到老家,只为在亲人的坟头点一对香烛,烧一堆纸钱,放一串鞭炮,挂一束纸花,再磕一个头,来祭奠先祖、缅怀亲人。而我的父母在这一天,总会做花生核桃酥,或是水煮蚕豆。村里的乡亲们也会早早准备柳条编织的帽子、野草扎成的草球、悬挂于两棵大树间的秋千架。孩子们头戴柳条帽,跟着大人们奔赴一个又一个亲人的坟前,进行祭拜。等一些仪式结束后,孩子们会一起去踢草球、荡秋千。

后来从书中了解到,家乡这民俗,其源甚古,唐玄宗、王维和杜甫他们也是这么过的。“公子途中方蹴鞠,佳人马上戏秋千。”唐玄宗遭逢安史之乱,在清明节逃难入川,他率领的公子王孙依旧欢快地过着清明节。王维有一年在长安城东过清明节,于是他说“蹴鞠踰过飞鸟上,秋千竟出垂杨里。”杜甫游踪远迹,见多识广,他觉得普天之下,清明节形式都一样,于是写出“十年蹴鞠将雏远,万里秋千习俗同”的诗句。

老祖宗们设计出清明节祭祀仪式,并不是为了玩乐,其目的是让子孙后代要永远保持对家国的忠诚感情。清明踢草球,可以勾起人们保家卫国的回忆。明《太平清话》记载:“踏鞠始于轩后,军中练武之剧。”将士们通过蹴鞠,强化协作,释放压力,鼓舞士气。渐渐地,这种“朴实”的方式被我们用现代文明包裹起来,变成了草球,变成了如今的足球。

一边怀想着小时童趣,一边了解清明节背后的缘由,踏着古道漫步,任由思绪发散。飘摇百年的黄葛古木郁郁葱葱,星星点点的梅花透出暗香疏影。当看见那春风吹拂的柳树时,《诗经》所谓“昔我往矣,杨柳依依”,一种依恋之情油然而生。奶奶在我5岁的时候去世,母亲也在11岁时被病魔夺去了生命。而奶奶和母亲都曾告诉我,每年清明节在外要戴柳条帽,因为柳条和桃木一样,为镇鬼木,能避邪。这一番说辞,我自不信,但转念一想,清明若真有这么一番奇遇,那见到的也都是久别的亲人,何来什么鬼怪之说。因为“柳”,即是“留”,就是依恋。在四川的方言中有一句“柳到”,指的就是彼此纠缠、关系密切,也就是深切的怀念。

年前回家,村口那两棵小时常用来挂秋千的柏树,因扩建工厂锯掉了。但小时候荡秋千的记忆却深深烙印在脑海里,当时我很害怕荡秋千,生怕自己从半空中摔下来,那时母亲总是鼓励让我勇敢,在母亲的陪伴下,我才渐渐喜欢上荡秋千。那种舐犊之情,是永远不能忘怀的。

步行至古道饮马槽附近,偶然发现一具荡椅,轻轻坐上去,摇摇晃晃间,陷入一种奇妙的境界。我猛地想到,这不就是杜牧笔下“欲断魂”的情思萦绕么?在这特别的节日,我想起奶奶,想起母亲,想起自己的忘年交,想起马来西亚的一位网友……

朝日渐渐突破晨雾,朝天门码头的汽笛响起,我不由自主地诵起毛主席的《蝶恋花》“我失骄杨君失柳,杨柳轻飏,直上重霄九……万里长空且为忠魂舞,忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。”

当然,此刻要能喝上两口杏花村,那就更巴适了。

作者单位:三公司

春天来了

●郝大新

春天来了,冰封的河流抖了抖身上的冰碴,唱着行进的曲子继续旅程。

春天来了,窝冬的鸟儿不约而同飞走相告,春天的音乐会已经奏响旋律。

春天来了,希望的田野换上了崭新的衣裳,劳动的号子吵醒沉睡的大地。

春天来了,孩子们脱去了厚厚的棉衣,顽皮地在草地上打着滚撒着欢。

春天来了,小伙姑娘们成双结对把青蹄,赏着花谈着事笑声不断春风拂面。

春天来了,已是银发的老伴相互搀扶出家门,暖阳下幸福的身影是春天最美的风景。

春天来了,草也青青木也欣欣,朵朵芳菲,在岁月的温凉里酝酿着吐蕊的花。

作者单位:中铁贵州公司

百花齐放春满园

●高红红

“一年之计在于春。”每逢春天来临,人们期许这是新的开端,也渴望明媚的未来。

天空湛蓝,柳树抽丝,青草泛绿,水流清澈,大地上的每一个角落都充满了新鲜的气息。春天的风,软绵绵的,拂在脸上,既温暖又舒服;春天的雨,淅淅沥沥的,如牛毛,如花针,如姑娘柔软的发丝;春天的花,色彩斑斓,人们仿佛处在一个五彩的世界里。这个季节,街道上,池塘里,田野上,笑语里,焕发着勃勃的生机。

春天,最先盛放的是黄黄的迎春花,枝条伸展,相互缠绕,面向阳光而笑。那些玉兰树下,人们正在忘情地欣赏着白玉兰的冰洁和紫玉兰的娇媚,而金色的油菜花或是在平地,或是在山坡,金黄耀眼,浓香沁人心脾,引来无数可爱的小蜜蜂飞来飞去。就连城市角落里孤零零的一株株无名的花朵,也会引得人们排队拍照。

古往今来,无数关于惜春、叹春的诗句,早把这个春花时节演绎得美妙、浪漫、娇艳迷人。诸如“桃之夭夭,灼灼其华”“春风不相识,何事入罗帏”“满园深浅色,照在绿波中”等诗句,无论是快意

风发的,还是伤感缠绵的,都藏不住春天的美。而杜秋娘诗曰:“花开堪折直须折,莫待无花空折枝”,却道出了对当下时光的把握。

百花齐放春满园,这些只是外在的景象。外物就是外物,它自身或美或丑,不会因为人的心绪而改变,但人们常常会因为外在的变化产生不同的心情,时而兴奋,时而低落。心情好时,会觉得每一朵花好似对人微笑;心境差时,会觉得这些花似乎掩藏着哀愁。内心充满阳光,每天都是鲜花遍地;内心郁闷,即便花团锦簇,每天还是郁郁寡欢。若能从容淡定地看待万物变化,那么人世间一切的阴晴冷暖都是自然和淡然的。你若想重新开始,每天都可以是一个新的出发点。而在春天鲜花正绽放之时,它的灿烂和色泽,会折射出更多的阳光,人们也会得到一些额外的内在力量。

花期短暂,无论花开花谢,都是自然之理。只要人心怀阳光,敞开心怀,每个季节都是花开之季,花开之时。让我们在春暖花开的季节,沐浴其中,享受春花花香与和煦的阳光。

作者单位:党委宣传部(企业文化部)



郁金香 徐彬摄