

## 青春续写时代华章

陈静

时间如奔腾的河流一往无前，见证沧海桑田，四季轮转，藏匿于漫天星海，追逐于万丈霞光，与春风绿草嬉闹，与冬雪寒风起舞，绚烂的烟花在空中炸裂，又是一度轮回，又是一年初始，又是一段新的征程。

回首百年，略过历史的残影，这一路是那样的崎岖坎坷，每一步都布满荆棘，每一寸土地都被鲜血浸染，战火的硝烟早已消散，耳畔依旧回荡着绝望的嘶喊声，炮火的炸裂声，华夏五千年的意志，惊醒沉睡中的巨龙冲破桎梏腾空而起，中国以全新的姿态重新站上国际舞台。

何时起，“中国制造”已成为精品的代名词，“Made in China”风靡世界；何时起，中国的铁路四通八达，跨越千山万水，从解放型到复兴号的蜕变让中国领跑世界，“千里江陵一日还”不再是遐想；何时起，原本饥荒的国家一跃成为世界粮食产量第一大国；何时起，浩瀚的宇宙中，中国建立了自己的空间站，让我们对未知太空探索多了一份助力，“上九天揽月，下五洋捉鳖”不再是梦想。“我张开海纳百川的怀抱，双奥之城繁星环绕，万里山河都在画里，金石铭刻盛世的崛起，春秋竹简泛黄入了泥，中国底气大写的传奇”一首雪龙吟慷慨激昂拉开了2022年北京冬奥会的序幕，让中国首都北京成为世界上第一个“双奥之城”，从这条巨龙苏醒开始，中国实力就此崛起。

时间的车轮滚滚向前，历史就如一本连载中的故事，由历代先辈书写传奇，记载着国家发展的每一个足迹，每一个时代就是一个章节，承上启下又独树一帜。自古以来，铁路当之无愧是中国发展的“见证者”，一个被誉为国家“动脉”的存在，扎根祖国，延伸到祖国的每个角落。一场旅途，跨越千山万水；一场旅途，承载爱与思念；

一场旅途，寄托着奋斗与希望；一场旅途连接古今，也许这才是“中国速度”的意义。爷爷坐过的蒸汽火车，爸爸坐过的“绿皮”火车，我坐过的复兴号动车，一次次旅途，都见证了铁路的更新迭代。

文人墨客都将人生比喻成一场旅行，我觉得人生更像是一列火车，青春就像一条轨道，刀劈斧凿的时代由前辈为国家，为民族前赴后继的努力奋斗，才有如今的“八横八纵”锦绣河山。当代的我们正处于最好的时代，更应用身之所学，脚踏实地，埋头苦干，不断创新以及敢为人先的主人翁精神，在真刀真枪的实干中成就一番事业。把自己的理想同祖国的前途紧密相连，传承先辈精神，以青春为颜料，描绘这盛世的蓝图，为铁路建设添砖加瓦。

昨天已成为回忆，回忆中有过悲伤，有过欢乐，有过期待，有过失意，所有的经历都化作走向成熟的阶梯，让我们一步步攀登向上，在经历中成长，在回忆中坚强。就像迎风伫立的松柏，在寒风傲雪中依然保持本色，初心不改，忆往昔峥嵘岁月，先贤用生命铺垫锦绣河山，看今朝吾辈儿郎用家国之志挑起时代脊梁，继往开来，续写时代新篇章。“继往”亦是传承，传承先辈报国之志，传承先辈以身作则，传承先辈理想信念，“开来”亦是创新，找寻先辈足迹，秉承守正创新，开辟未来新征程。

历史的车轮依旧向前，时代的潮流更迭不休，一代人肩负着一代人的担当与使命，时间永不会停止，我们总要与过去挥手告别，去迎接新时代的未知挑战，用青春之力量点燃热血做新时代的奋进者、搏击者，用青春之笔续写新时代华章。

作者单位：二公司

## “新手”父母

罗永红

《请回答1988》中的德善作为家中老二，总是捡姐姐穿过的衣服，就连生日也被迫与姐姐一起过。18岁时，她恳请父母为自己单独过生日，但仍未如愿，她伤心地离开了家。父亲追上她，捧上插满了18根蜡烛的蛋糕，说道：“德善啊，爸爸妈妈对不起你。爸爸并不是一生下来就会做爸爸的，我也是第一次做爸爸。所以我的女儿，请你也多体谅一点。”

我想，没有谁一生下来便会做父母。每一个父母都是“新手”，我的父母也不例外。我虽未体会过德善那般被忽略的痛楚，但成长的过程中，亦有过埋怨。

我出生时，国家实行计划生育政策，生育二胎要承担一大笔罚款，父母本与一对家境优渥的夫妇谈妥，将我送养。但一个条件始终无法谈拢，那便是父母是否能与我彻底断绝联系。如今，村里的长辈仍会提起此事，我总会打趣道：“真是可惜啊，差点就成了有钱人家的孩子。”

其实，小时候，我还真埋怨过他们为什么不送我去做

有钱人家的小孩。可长大后，我只会感激，感激我的“新手”父母，没有因为经济拮据而抛弃我。

一年级时，村子里掀起了打工潮，小伙伴的父母们都外出务工了，我的父母也不例外。但不同的是，重男轻女的祖父母并不愿意照顾我，我只能到姑姑家，跟着上初中的表姐。

那时，“自由自在”这个词仿佛是为量身定做的，“无忧无虑”都无法形容我的快乐。表姐作为“家长”，每天带着我在村子里游玩，追鸡赶鸭，直到筋疲力尽，直到小伙伴们被祖父母揪着耳朵回家才“扫兴”而归。这样的“好”日子持续了一段时间，直到一天放学后，我坐在堂屋里，用姑姑纳鞋底的针线为自己补书包，门外的母亲忽然跑进来，将我抱住，呜呜地哭泣。那天后，我便离开了表姐和村子，去了一个陌生的城市。

我曾抱怨过他们，为什么把我带走呀？我在老家多快乐。可如今，看见小伙伴们早早辍学，结婚生子时，才发现自己这些年一直被父母呵护着。谢谢我的“新手”父

## 一碗洋芋粉

谢建辉

铁建人四海为家，今年短暂的休憩后，我又开始在外漂泊，在铁建这个大家庭已经工作4年了，但心中一直未曾忘却记忆中的那抹味道，“大家”与“小家”的相连，不仅是看得见的距离，更是对家乡菜时时地怀念。

洋芋是乡野田园间对马铃薯最原始的呼唤。块茎硕大富含淀粉使它成为家乡农人最喜爱的农作物之一，当然，他们从它身上也开辟出了一道道令人眼花缭乱的精美食谱，母亲对于洋芋塑造的美食有独特的情怀，这也深深地影响了我。

每年回到家，母亲都会精心准备一碗洋芋粉，口味不同，样式各一，一种是将预留的洋芋淀粉加水，放在盆里上锅煮熟，用调好的蘸水浇汁，再撒上自家种的葱花韭菜；一种是将沉淀好的洋芋淀粉用自家产的胡麻油炒熟，用醋浇汁，撒上各种调料，光是闻着味儿，就已经按捺不住地搓手了，每每都要各吃上一碗，伴着内心的满足和母亲满脸的笑容，幸福感满满。

直至大学毕业后，我不在家的日子里，母亲便将这道只有端午节才拿出手的美味，搬到了她的日常餐桌上，每次与她视频，她总是叨念自己做的洋芋粉没有以前的味道了，总是因为把握不准量多做而剩

下，总是想着我在东部城市，江南水乡难以适应饮食风味的差异，总想着为我再邮寄一份蘸水，一碗洋芋粉，当我总是以苏州也有蘸水粉团搪塞婉拒她的盛意时，她便不再强求，只是计算着我回家的日期，细数着大大小小的节日。

记忆中，每年的国庆节前后，深藏在地里半年的洋芋被刨出来，母亲会特意选出个大饱满的储藏在地窖里，个头小的会另外放一堆，用作提取淀粉。大舅家有成套的机具，每年冬至前后，西北气候凛冽中夹杂着干燥，是制作淀粉的最佳适宜。记得天边刚刚泛起鱼肚白，母亲便收拾起床，用凉水将一个个小洋芋淘净，等到朝阳初升的时候，母亲已经备好了一大堆洋芋。大舅的老式三轮咕嘟咕嘟地冒着黑烟从村口驶来，开始新年赞叹丰收的吟唱，三轮车带动的机具徐徐转动起来，大舅不断用勺子往料斗里倒入洗净的洋芋，磨碎的淀粉渣子从出料口飞溅而出，落入早已备好的箩筐里，乳白色的洋芋粉液顺着溜槽流到一个铁桶中，待到铁桶装满时，我便小跑地提着桶，把牛奶似的液体倒入一口大缸中。缸里积攒的粉液经过沉淀、搅动、换水、再沉淀的循环往复，已经不含一丝杂质，母亲盛出多余的清水，小心翼翼地

在院中晾晒，几天的阳光照射和干燥西北风的劲吹，整个院落被一种白色所覆盖，当粉面被晒得白的发蓝时，母亲把晒好的洋芋粉收集起来，为来年留下新的寄望。在母亲心中，一份份好的淀粉，必须经过时间的淘洗，用心经营，才能做出白得像光一般精品，她时常对我絮叨：人就应该像洋芋粉一样，在一遍遍的淘洗中，向下足够沉淀，才能向上发出亮光。现在回想，毕业后的我满怀“上进心”，却忘了停下脚步，驻足积淀自己。

每次母亲做洋芋粉团的时候，我总是守在旁边帮忙，拿着一根擀面杖，等粉面从母亲的指缝里均匀地落下，飘到锅里滚开的水面上，形成一个转动的漩涡，我便挥动擀面杖朝着一个方向搅动，几把粉面加入后，冒着热气泡翻动的洋芋粉团开始黏合变硬，继而形成一块块好像软糯紧致的银色玉石。母亲每次在停掉灶台里的柴火后，麻利地铲出热气蒸腾的一块“大团子”，然后将我最喜欢的锅巴铲出放在碗盖上碟子，让它慢慢软化，半个钟头后浇上辣椒油和调料，母亲总是敦促我就着咸菜吃，这份美味成为我时至今日最想念的珍馐美饌。伴着秸秆的烟火气，不管走得再远，融在饭菜味里的亲情，成为心系游子最温暖的栖息之所。

家乡话，话去了不安，家乡菜，点燃了味蕾。离家之后，我再未曾尝到过母亲的手艺，后来我便懂得，人们用五味杂陈形容人生，因为味道是每个人心中固守的乡愁。就像很多人都对自己的家乡菜有一种执念，对我来说，母亲亲手蒸或者炒的那一碗洋芋粉，便是我心中念念不忘的家乡味道。

作者单位：一公司



工地夕阳 罗小宁 摄

春城无处不飞花，野生紫荆花从地上的树根、树杈、树枝，一直开到树梢，只要阳光能照射到，它就开得灿烂。一簇簇地裹满树枝，一丛一丛、一棵一棵，就像婚庆现场那些装饰用的桃花枝，总看不到绿叶。

每年4月是紫荆花盛开的季节。十里紫荆花谷，那一朵朵紫荆花竞相绽放，娇艳夺目。远远望去，山坡上已是一片红霞，像一位仙女披着淡紫色纱裙飘然而至。

我们将车子停在村口，看到古樟树下有几位白发苍苍的老人正围坐着聊天，见到我们，便起身走来，热情地给我们指引：“是来看花的吧，沿着池塘边这条路往上走就到了。”

走近一看，灰白色的树干和山上的石灰岩色调一致。这花也开得别具一格。五朵一簇，十朵一堆，密密匝匝缀满光秃秃的树枝，紫荆花树枝很多，一丛丛的，枝条向上向四周延伸，形成美丽的大花冠。端详起来，深紫色的花骨朵和米粒一般小，长大一点后，颜色渐浅，像饱满的小弯刀，像小矮人的棉手套，又像微微张开嘴巴的小贝壳，当小贝壳张大嘴巴时，居然只开三片粉色的花瓣，剩下的两片花瓣还是合在一起继续扮演它的手套。盛开的花，像一只只展翅的蝴蝶挤挨在树枝上，有人说像开屏的孔雀，像挂着的铃铛，还像飞翔的小鸟……一阵春风吹来，清新的空气中飘溢着紫荆花的幽香。

紫荆花飘飘摇摇，那位飘逸潇洒的仙子，又提着花篮，把一片片花瓣洒向人间，洒向大地，于是，一阵紫荆花雨纷纷飘落孩子们的衣服上，落在姑娘们的头发上，然后飘落到大地上。而这一寸泥土，这一方山地，本就是它的栖身之地。曾几何时，它在这里扎根，在大地的滋润下，在阳光的爱抚下，茁壮成长……如今，它把大自然赋予的一切又无私地奉献给人们，静静地盛开，默默地绽放精彩。

你若盛开，蝴蝶自来。这漫山的紫荆花，任蜂蝶嬉闹，任羊群穿梭，任人们徜徉。拍照的身影，蹦跳的孩童和此起彼伏的欢声笑语，时不时地惊落了花瓣，紫荆花依然微笑着绽放。

看着满地的落英缤纷，不免惆怅，花无百日红，人无再少年，叹息它短暂的一生。突然，我惊喜地发现，新的生命已在不断孕育中，几片嫩黄的叶子已经探出头来，细看是心形的，分明的脉络勾勒出叶子的轮廓。

叽叽喳喳……鸟雀从头顶飞过就不见了身影，身边的羊群和孩子们也渐渐消失在漫漫的淡紫中，站在山坡上，脚下的村庄以及村庄外的金黄，仿佛我已画在画中，在仙子的怀抱里，沉醉了……

作者单位：五公司



玉兰迎春 许岗 摄

## 工地大厨老管

柏强

“今天的饺子有素馅、有肉馅的，吃素馅的同志稍等几分钟，管饱、管够……”刚到项目食堂门口，就听到了厨房师傅老管扯着大嗓门吆喝着。

老管叫管自锁，是二公司天津地铁项目的厨师，由于老管是一个地地道道的关中人，个性爽快，刚来项目不久，他就与大家打成了一片，大家都亲切地叫他“老管”。

老管他18岁参军，在部队就当上了炊事员，转业后，他来到工地当厨师，一干就30多年。作为土生土长的关中人，老管最拿手的厨艺是陕西菜，但是工地上天南海北的员工都有，为了能让大家吃上一口可口的饭，表面上大大咧咧的老管私下可没少花心思研究。

在私人还休息的时候，老管就早早地到厨房看菜谱、准备食材，提升自己的厨艺。他常说，本来工地上大家的工作就很繁忙，如果再吃不好，那就是我这个厨师的失职。

早上5点，当大家还在睡梦中的时候，他就已换上厨师服，开始了他一天的工作。“老邓，你把鸡蛋煮上，准备小菜，把南瓜和玉米先蒸上，我来和面炸油条……”在他的安排下，7点钟左右，五花八门的早餐呈现在大家面前，有小菜、油条、馒头、蒸南瓜、蒸玉米、豆浆、鸡蛋……看到大家开心地排队打饭的时刻，老管的心里也是美滋滋的。

最近，菜市场的食材价格上涨，为了能让大家吃饱吃好，老管是既要准备新菜单，还有算好“经济账”，跟着食堂管理员跑遍了周围的菜市场。天气越来越热了，他为了每天能够省点菜钱，自己装卸食材，常常累得满头大汗，项目领导就劝他，让供应商送到项目，能轻松很多。可是老管总是一脸认真地说，虽然累点，但是省下的钱就能多买几斤肉给娃娃们吃。说完后，就继续哼着秦腔装卸着一捆捆蔬菜、一袋袋面粉。

母，没有因为生活的重担，将我变成留守儿童，谢谢你们，将我带到城市，见到更靓丽的风景。

高中毕业，我大笔一挥，填报了离家三千多公里的大学。开学前，父亲将车票费给我，只够一张票。就这样，我独自踏上了去往东北的路程，摇摇晃晃，历时47个小时。

到宿舍时，同学们都有父母相伴，一位家长问：“父母没送你吗？”我轻松地回答：“没啊。”他立刻夸道：“四川孩子真独立，能吃苦。”我笑了笑低头整理行李，眼睛湿湿的，“爸爸妈妈，你们怎么不送我，我不想做独立的小孩。”如今，这种不被宠爱的感觉，似乎随着时间和父母的爱消散了。聊起天时，我会说：“对啊，独立这块儿不还得看我们川妹子嘛！”

考研的升学宴上，我曾与父母谈及当时的感受，他们眼眶红红的，哽咽了许久，默默地给我的碗中夹满了菜。我的“新手”父母，我虽不认同你们的做法，但同样感谢，感谢你们在乎我的“小心眼”，感谢这段经历带给我的成长。

如今，我很想对爸爸妈妈说：“作为‘新手’父母，您二位虽不熟练，也不完美，但我真心地谢谢，感谢您二位给我的爱，让我感受到无比的幸福。”

作者单位：房地产公司

十多年来，老管曾经先后辗转了兰新二线铁路、怀邵衡铁路、天津地铁等工地，一直未曾离开过中铁二十局。有人劝他，工地上条件差去外面闯闯，可是一提起这事，老管头摇得跟拨浪鼓似的，“做人做事都要讲感情、讲良心，只要企业需要，我就愿意在工地上干。”

原来老管刚来兰新二线项目工区食堂工作的时候，正赶上他家里老屋年久失修，需要重建，他身上又没多少钱，亲戚朋友都借遍了，还没有凑齐，等到夜深的时候，老管是看着手里的取款单直叹气。工区领导发现老管一脸有心事的样子，便找他谈话了解情况，随即号召工区职工给他捐款渡过难关。就这样你300元，他500元，很快为他筹集到近三万元的修房款。“那时候三万块钱可不是小数目呢，可是解了我的燃眉之急，咱不把工作干好，怎么对得起当时项目上的领导、同事，还有咱们企业呢！”

这就是我们工地上的大厨老管，他如同他口中的秦腔一样，亲切、大方，虽然每天他的工作只局限在工地食堂的三尺灶台之上，但是他勤勤恳恳、任劳任怨，没有一丝懈怠，于日常与细节之中谱写出了一个关中汉子的担当。

作者单位：二公司