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时间如奔腾的河流一往无前，见证沧
海桑田，四季轮转，藏匿于漫天星海，追逐
于万丈霞光，与春风绿草嬉闹，与冬雪寒风
起舞，绚烂的烟花在空中炸裂，又是一度轮
回，又是一年初始，又是一段新的征程。

回首百年，略过历史的残影，这一路是
那样的崎岖坎坷，每一步都布满荆棘，每一
寸土地都被鲜血浸染，战火的硝烟早已消
散，耳畔依旧回荡着绝望的嘶喊声，炮火的
炸裂声，华夏五千年的意志，惊醒沉睡中的
巨龙冲破桎浩腾空而起，中国以全新的姿
态重新站上国际舞台。

何时起，“中国制造”已成为精品的代
名词，“Made in China”风靡世界；何时起，
中国的铁路四通八达，跨越千山万水，从解
放型到复兴号的蜕变让中国领跑世界，“千
里江陵一日还”不再是遐想；何时起，原本
饥荒的国家一跃成为世界粮食产量第一大
国；何时起，浩瀚的宇宙中，中国建立了自
己的空间站，让我们对未知太空探索多了
一份助力,“上九天揽月，下五洋捉鳖”不再
是梦想。“我张开海纳百川的怀抱，双奥之
城繁星环绕，万里山河都在画里，金石铭刻
盛世的崛起，春秋竹简泛黄入了泥，中国底
气大写的传奇”一首雪龙吟慷慨激昂拉开
了 2022 年北京冬奥会的序幕，让中国首都
北京成为世界上第一个“双奥之城”，从这
条巨龙苏醒开始，中国实力就此崛起。

时间的车轮滚滚向前，历史就如一本
连载中的故事，由历代先辈书写传奇，记载
着国家发展的每一个足迹，每一个时代就
是一个章节，承上启下又独树一帜。自古
以来，铁路当之无愧是中国发展的“见证
者”，一个被誉为国家“动脉”的存在，扎根
祖国，延伸到祖国的每个角落。一场旅途，
跨越千山万水；一场旅途，承载爱与思念；

一场旅途，寄托着奋斗与希望；一场旅途连接古今，也许这才是
“中国速度”的意义。爷爷坐过的蒸汽火车，爸爸坐过的“绿皮”
火车，我坐过的复兴号动车，一次次旅途，都见证了中国铁路的
更新迭代。

文人墨客都将人生比喻成一场旅行，我觉得人生更像是一列
火车，青春就像一条轨道，刀劈斧凿的时代由前辈为国家，为民族
前赴后继的努力奋斗，才有如今的“八横八纵”锦绣河山。当代的
我们正处于最好的时代，更应用身之所学，脚踏实地，埋头苦干，
不断创新以及敢为人先的主人翁精神，在真刀真枪的实干中成就
一番事业。把自己的理想同祖国的前途紧密相连，传承先辈精
神，以青春为颜料，描绘这盛世的蓝图，为铁路建设添砖加瓦。

昨天已成为回忆，回忆中有过悲伤，有过欢乐，有过期待，有
过失意，所有的经历都化作走向成熟的阶梯，让我们一步步攀爬
向上，在经历中成长，在回忆中坚强。就像迎风伫立的松柏，在
寒风傲雪中依然保持本色，初心不改，忆往昔峥嵘岁月，先贤用
生命铺垫锦绣河山，看今朝吾辈儿郎用家国之志挑起时代脊梁，
继往开来，续写时代新篇章。“继往”亦是传承，传承先辈报国之
志，传承先辈以身作则，传承先辈理想信念，“开来”亦是创新，找
寻先辈足迹，秉承守正创新，开辟未来新征程。

历史的车轮依旧向前，时代的潮流更迭不休，一代人肩负着
一代人的担当与使命，时间永不会停止，我们总要与过去挥手告
别，去迎接新时代的未知挑战，用青春之力点燃热血做新时代的
奋进者、搏击者，用青春之笔续写新时代华章。

作者单位：二公司

铁建人四海为家，今年短暂的休憩后，我又开始
在外漂泊，在铁建这个大家庭已经工作 4年了，但心
中一直未曾忘却记忆中的那抹味道，“大家”与“小
家”的相连，不仅是看得见的距离，更是对家乡菜时
时地怀念。

洋芋是乡野田园间对马铃薯最原始的呼唤。块
茎硕大富含淀粉使它成为家乡农人最喜爱的农作物
之一，当然，他们从它身上也开辟出了一道道令人眼
花缭乱的美食菜谱，母亲对于洋芋塑造的美食有独
特的情怀，这也深深地影响了我。

每年回到家，母亲都会精心准备一碗洋芋粉，
口味不同，样式各一，一种是将预留的洋芋淀粉加
水，放在盆里上锅蒸熟，用调好的蘸水浇汁，再撒上
自家种的葱花韭菜；一种是将沉淀好的洋芋淀粉用
自家产的胡麻油炒熟，用醋浇汁，撒上各种调料，光
是闻着味儿，就已经按捺不住地搓手了，每每都要
各吃上一碗，伴着内心的满足和母亲满脸的笑容，
幸福感满满。

直至大学毕业后，我不在家的日子里，母亲便将
这道只有端午节才拿出手的美味，搬到了她的日常
餐桌上，每次与她视频，她总是叨念自己做的洋芋粉
没有以前的味道了，总是因为把握不准量多做而剩

下，总是想着我在东部城市，江南水乡难以适应饮食
风味的差异，总想着为我再邮寄一份蘸水，一碗洋芋
粉，当我总是以苏州也有蘸水粉团搪塞婉拒她的盛
意时，她便不再强求，只是计算着我回家的日期，细
数着大大小小的节日。

记忆中，每年的国庆节前后，深藏在地里半年的
洋芋被刨出来，母亲会特意选出个大饱满的储藏在
地窖里，个头小的会另外放一堆，用作提取淀粉。大
舅家有成套的机具，每年冬至前后，西北气候凛冽中
夹杂着干燥，是制作淀粉的最佳适宜。记得天边刚
刚泛起鱼肚白，母亲便收拾起床，用凉水将一个个小
洋芋淘净，等到朝阳初升的时候，母亲已经备好了一
大堆洋芋。大舅的老式三轮咕嘟咕嘟地冒着黑烟从
村口驶来，开始新一年赞叹丰收的吟唱，三轮车带动
的机具徐徐转动起来，大舅不断用勺子往料斗里倒
入洗净的洋芋，磨碎的淀粉渣子从出料口飞溅而出，
落入早已备好的箩筐里，乳白色的洋芋粉液顺着溜
槽流到一个铁桶中，待到铁桶装满时，我便小跑地提
着桶，把牛奶似的液体倒入一口大缸中。缸里积攒
的粉液经过沉淀、搅动、换水、再沉淀的循环往复，已
经不含一丝杂质，母亲盛出多余的清水，小心翼翼地
从缸内挖出已经积淀瓷实的淀粉，用洗净的床单铺

在院中晾晒，几天的阳光照射和干燥西北风的劲吹，
整个院落被一种白色所覆盖，当粉面被晒得白的发
蓝时，母亲把晒好的洋芋粉收集起来，为来年留下新
的寄望。在母亲心中，一份绝好的淀粉，必须经过时
间的淘洗，用心经营，才能做出白得像光一般精品，
她时常对我絮叨：人就应该像洋芋粉一样，在一遍遍
的淘洗中，向下足够沉淀，才能向上发出亮光。现在
回想，毕业后的我满怀“上进心”，却忘了停下脚步，
驻足积淀自己。

每次母亲做洋芋粉团的时候，我总是守在旁边
帮忙，拿着一根擀面杖，等粉面从母亲的指缝里均匀
地落下，飘到锅里滚开的水面上，形成一个转动的漩
涡，我便挥动擀面杖朝着一个方向搅动，几把粉面加
入后，冒着热气泡翻动的洋芋粉团开始黏合变硬，继
而形成一块好像软糯紧凑的银色玉石。母亲每次在
停掉灶台里的柴火后，麻利地铲出热气蒸腾的一块

“大团子”，然后将我最喜欢的锅巴铲出放在碗里盖
上碟子，让它慢慢软化，半个钟头后浇上辣椒油和调
料，母亲总是敦促我就着咸菜吃，这份美味成为我时
至今日最想念的珍馐美馔。伴着秸秆的烟火气，不
管走得再远，融在饭菜味里的亲情，成为心系游子的
最温暖的栖息之所。

家乡话，话去了不安，家乡菜，点燃了味蕾。离
家之后，我再也未曾尝到过母亲的手艺，后来我便懂
得，人们用五味杂陈形容人生，因为味道是每个人心
中固守的乡愁。就像很多人都对自己的家乡菜有一
种执念，对我来说，母亲亲手蒸或者炒的那一碗洋芋
粉，便是我心中念念不忘的家乡味道。

作者单位：一公司

“今天的饺子有素馅、有肉馅的，吃素馅的同志稍等几
分钟，管饱、管够……”刚到项目食堂门口，就听到了厨房师
傅老管扯着大嗓门吆喝着。

老管叫管自锁，是二公司天津地铁项目的厨师，由于
老管是一个地地道道的关中人，个性爽快，刚来项目不久，
他就与大家打成了一片，大家都爱亲切地叫他“老管”。

老管他18岁参军，在部队就当上了炊事员，转业后，他
来到工地当厨师，一干就 30 多年。作为土生土长的关中
人，老管最拿手的厨艺是陕西菜，但是工地上天南海北的员
工都有，为了能让大家吃上一口可口的饭，表面上大大咧咧
的老管私下可没少花心思研究。

在别人还休息的时候，老管就早早地到厨房看菜谱、
准备食材，提升自己的厨艺。他常说，本来工地上大家的工
作就很繁忙，如果再吃不好，那就是我这个厨师的失职。

早上5点，当大家还在睡梦中的时候，他就已换上厨师
服，开始了他一天的工作。“老邓，你把鸡蛋煮上，准备小菜，
把南瓜和玉米先蒸上，我来和面炸油条……”在他的安排
下，7点钟左右，五花八门的早餐呈现在大家面前，有小菜、
油条、馒头、蒸南瓜、蒸玉米、豆浆、鸡蛋……看到大家开心
地排队打饭的时刻，老管的心里也是美滋滋的。

最近，菜市场有的食材价格上涨，为了能让大家吃饱
吃好，老管是既要准备新菜单，还有算好“经济账”，跟着食
堂管理员跑遍了周围的菜市场。天气越来越热了，他为了
每天能够省点菜钱，自己装卸食材，常常累得满头大汗，项
目领导就劝他，让供应商送到项目，能轻松很多。可是老管
总是一脸认真地说，虽然累点，但是省下的钱就能多买几斤
肉给娃娃们吃。说完后，就继续哼着秦腔装卸着一捆捆蔬
菜、一袋袋面粉。

十多年来，老管曾经先后辗转了兰新二线铁路、怀邵
衡铁路、天津地铁等工地，一直未曾离开过中铁二十局。有
人劝他，工地上条件差去外面闯闯，可是一提起这事，老管
头摇得跟拨浪鼓似的，“做人做事都要讲感情、讲良心，只要
企业需要，我就愿意在工地上干。”

原来老管刚来兰新二线项目工区食堂工作的时候，正
赶上他家里老屋年久失修，需要重建，他身上又没多少钱，
亲戚朋友都借遍了，还没有凑齐，等到夜深的时候，老管是
看着手里的取款单直叹气。工区领导发现老管一脸有心事
的样子，便找他谈话了解情况，随即号召工区职工给他捐款
渡过难关。就这样你 300元，他 500元，很快为他筹集到近
三万元的修房款。“那时候三万块钱可不是小数呢，可是解
了我的燃眉之急，咱不把工作干好，怎么对得起当时项目上
的领导、同事，还有咱们企业呢！”

这就是我们工地上的大厨老管，他如同他口中的秦腔
一样，亲切、大方，虽然每天他的工作只局限在工地食堂的
三尺灶台之上，但是他勤勤恳恳、任劳任怨，没有一丝懈怠，
于日常与细节之中谱写出了一个关中汉子的担当。

作者单位：二公司

《请回答 1988》中的德善作为家中老二，总是捡姐姐
穿过的衣服，就连生日也被迫与姐姐一起过。18岁时，她
恳请父母为自己单独过生日，但仍未如愿，她伤心地离开
了家。父亲追上她，捧上插满了 18 根蜡烛的蛋糕，说道：

“德善啊，爸爸妈妈对不起你。爸爸并不是一生下来就会
做爸爸的，我也是第一次做爸爸。所以我的女儿，请你也
多体谅一点。”

我想，没有谁一生下来便会做父母。每一个父母都
是“新手”，我的父母也不例外。我虽未体会过德善那般
被忽略的痛楚，但成长的过程中，亦有过埋怨。

我出生时，国家实行计划生育政策，生育二胎要承
担一大笔罚款，父母本与一对家境优渥的夫妇谈妥，将
我送养。但一个条件始终无法谈拢，那便是父母是否
能与我彻底断绝联系。如今，村里的长辈仍会提起此
事，我总会打趣道：“真是可惜啊，差点就成了有钱人家
的孩子。”

其实，小时候，我还真埋怨过他们为什么不送我去做

有钱人家的小孩。可长大后，我只会感激，感激我的“新
手”父母，没有因为经济拮据而抛弃我。

一年级时，村子里掀起了打工潮，小伙伴的父母们都
外出务工了，我的父母也不例外。但不同的是，重男轻女
的祖父母并不愿意照顾我，我只能到姑姑家，跟着上初中
的表姐。

那时，“自由自在”这个词仿佛是为我量身定做的，
“无忧无虑”都无法形容我的快乐。表姐作为“家长”，每
天带着我在村子里疯玩，追鸡赶鸭，直到筋疲力尽，直到
小伙伴们被祖父母揪着耳朵回家才“扫兴”而归。这样的

“好”日子持续了一段时间，直到一天放学后，我坐在堂屋
里，用姑姑纳鞋底的针线为自己补书包，门外的母亲忽然
跑进来，将我抱住，呜呜地啜泣。那天后，我便离开了表
姐和村子，去了一个陌生的城市。

我曾抱怨过他们，为什么把我带走呀？我在老家多
快乐。可如今，看见小伙伴们早早辍学，结婚生子时，才
发现自己这些年一直被父母呵护着。谢谢我的“新手”父

母，没有因为生活的重担，将我变成留守儿童，谢谢你们，
将我带到城市，见到更靓丽的风景。

高中毕业，我大笔一挥，填报了离家三千多公里的
大学。开学前，父亲将车票费给我，只够一张票。就这
样，我独自踏上了去往东北的路程，摇摇晃晃，历时 47 个
小时。

到宿舍时，同学们都有父母相伴，一位家长问：“父母
没送你吗？”我轻松地说：“没啊。”他立刻夸道：“四川孩子
真独立，能吃苦。”我笑了笑低头整理行李，眼睛湿湿的，

“爸爸妈妈，你们怎么不送我，我不想做独立的小孩。”如
今，这种不被宠爱的感觉，似乎随着时间和父母的爱消散
了。聊起天时，我会说：“对啊，独立这块儿不还得看我们
川妹子嘛！”

考研的升学宴上，我曾与父母谈及当时的感受，他
们眼眶红红的，哽咽了许久，默默地给我的碗中夹满了
菜。我的“新手”父母，我虽不认同你们的做法，但同样
感谢，感谢你们在乎我的“小心眼”，感谢这段经历带给
我的成长。

如今，我很想对爸爸妈妈说：“作为‘新手’父母，您二
位虽不熟练，也不完美，但我真心地谢谢，谢谢您二位给
我的爱，让我感受到无比的幸福。”

作者单位：房地产公司

春城无处不飞花，野生紫荆
花从地上的树根、树杈、树枝，一直
开到树梢，只要阳光能照射到，它
就开得灿烂。一簇簇地裹满树枝，
一丛一丛、一树一树，就像婚庆现
场那些装饰用的桃花枝，总看不到
绿叶。

每年 4 月是紫荆花盛开的季
节。十里紫荆花谷，那一朵朵紫
荆花竞相绽放，娇艳夺目。远远
望去，山坡上已是一片红霞，像
一位仙女披着淡紫色纱裙飘然
而至。

我们将车子停在村口，看到
古樟树下有几位白发苍苍的老人
正围坐着聊天，见到我们，便起身
走来，热情地给我们指引：“是来看
花的吧，沿着池塘边这条路往上走
就到了。”

走近一看，灰白色的树干和
山上的石灰岩色调一致。这花也
开得别具一格。五朵一簇、十朵一
堆，密密匝匝缀满光秃秃的树枝，
紫荆花树枝很多，一丛丛的，枝条
向上向四周延伸，形成美丽的大花
冠。端详起来，深紫色的花骨朵和
米粒一般小，长大一点后，颜色渐
浅，像饱满的小弯刀、像小矮人的
棉手套、又像微微张开嘴巴的小贝壳，当小贝壳
张大嘴巴时，居然只开三片粉色的花瓣，剩下的
两片花瓣还是合在一起继续扮演它的手套。盛
开的花，像一只只展翅的蝴蝶挤挨在树枝上，有
人说像开屏的孔雀、像挂着的铃铛、还像飞翔的
小鸟……一阵春风吹来，清新的空气中飘溢着紫
荆花的幽香。

紫荆花飘飘摇摇，那位飘逸潇洒的仙子，又
提着花篮，把一片片花瓣洒向人间、洒向大地，于
是，一阵紫荆花雨纷纷飘落在孩子们的衣服上，
落在姑娘们的头发上，然后飘落到大地上。而这
一寸泥土，这一方山地，本就是它的栖身之地。
曾几何时，它在这里扎根，在大地的滋润下，在阳
光的爱抚下，茁壮成长……如今，它把大自然赋
予的一切又无私地奉献给人们，静静地盛开，默
默地绽放精彩。

你若盛开，蝴蝶自来。这漫山的紫荆花，任
蜂蝶嬉闹，任羊群穿梭，任人们徜徉。拍照的身
影，蹦跳的孩童和此起彼伏的欢声笑语，时不时
地惊落了花瓣，紫荆花依然微笑着绽放。

看着满地的落英缤纷，不免惆怅，花无百日
红，人无再少年，叹息它短暂的一生。突然，我惊
喜地发现，新的生命已在不断孕育中，几片嫩黄
的叶子已经探出头来，细看是心形的，分明的脉
络勾勒出叶子的轮廓。

叽叽喳喳……鸟雀从头顶飞过就不见了身
影，身边的羊群和孩子们也渐渐消失在漫漫的
淡紫中，站在山坡上，脚下的村庄以及村庄外的
金黄，仿佛我已然在画中，在仙子的怀抱里，沉
醉了……

作者单位：五公司
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