

坐上火车去拉萨

●赵渊青



对于大多数人来说,青藏铁路是一条通往雪域圣城的绝美风景线,而对于我这个土生土长的青海人来说,这条神奇的天路却是与我息息相关的归乡路。

“青藏铁路有了复兴号”“青藏铁路迈入动车时代”……看到各大资讯平台都络绎不绝推送着动车组驶上青藏铁路的消息后,内心的激动无以言表。一遍又一遍回放着短视频里一个又一个宛若壁纸般精美的画面。七月是故乡青海一年里最美的时候,白绿相间的复兴号飞驰花田如海、满目金黄的青海湖畔……

我出生的那座小镇距离省城有很长一段距离,似乎在我成长的童年里,很少听说有人要外出公干或是旅游。所以,当母亲给我们讲到她曾乘一宿的火车,前往格尔木的姨妈家时,年少的我充满了好奇,不停地询问着她旅途中的奇遇。“车窗外都是黑咕隆咚的什么都看不到,只是记得路过青海湖的时候,有人指着窗外波光粼粼的湖面说是青海湖。”

而我第一次坐火车是考上大学那年。那个年代,镇上没设火车票代售点,购票需提前乘车去西宁火车站排队,为了能买到一张硬座票。母亲陪着我提前一天来到西宁,凌晨4点就早早候在售票口。我读书的地方在江西南昌,青海没有直达南昌的列车,每次往返都需要在西安或者郑州中转一次。没有网络售票的年代,只有到了中转的车站,才能排队去买下一程的车票,有座位就幸运地占个座位,而运气不佳时,只能凑合一张隔天的站票。

印象特别深的是,正式搬入宿舍后,来自湖北舍友

的父亲热情地问我我是哪的人。在得到“青海”的答复后,正在收拾床铺的他停下手中的活,煞有介事地说:“我去过青海,很美丽的一个城市,那边的天空、水都很蓝,很干净!”我不停点头,还颇有“他乡遇故里”的感动。

“叔叔,您都去过青海的哪些地方?”我提出这样的问题,满心期待以为他会说出我出身的小城时,熟料同学父亲的答复让我瞠目结舌。“青海啊,海很大,我办完事后,还去了济南、又去了泰山……”原来,同学的父亲压根就没有去过我的家乡,他把“青海”当成了“青岛”。

这绝不是个例。在南方读书的几年时间里,我无数次和人解释,“青海”是一个省份,不是华东半岛的海滨城市,而是在世界屋脊青藏高原。

“那是一条神奇的天路,把人间的温暖送到边疆……”大学三年级午饭刚结束,忽然校园广播播出了青藏铁路开通运营的消息,随之而来的是高音嘹亮的《天路》。伴随着青藏铁路的开通,似乎身边许多朋友、许多同学都开始注意到了青海,开始讨论起了西藏。记得那年的校庆晚会上,有一个歌伴舞的节目就是《天路》,同学们身穿鲜艳的藏式服装,在高亢的音乐声中甩起洁白的长袖。

青藏铁路开通后,似乎青海、西藏的关注度一下子就起来了。身边无数人咨询过青藏游的出行方案,在推荐过家乡无数景区和美食的同时,也一定建议大家乘坐一次火车,感受下这条穿越世界屋脊的高原铁路。这些年,西部的铁路网越织越密了,回乡的通行时

间也越来越短了。随着网络售票的推广和普及,通宵在售票点排队购买的事情,如今在弟弟、妹妹们看来,似乎都不敢相信。

说起青藏铁路,最为自豪的是我因为工作的机缘巧合,曾2次走近它、感受它。第一次是青藏铁路开通十周年前夕,我作为建设单位的一员,跟随中央电视台《国家名片》摄制组的导演到哈尔盖段、三岔口特大桥等线路取景。摄制组选择的拍摄点,都是青藏铁路施工难度最大或者自然风光最美的路段,在近10天的拍摄中,我幸运地目睹了青藏铁路最美的风姿。至今,我还记得在玉珠峰取景时,我们在清晨刺骨的寒风里等了1个多小时,终于看到那绿色的列车在一片金光中呼啸而来,它驶过雪山,驶向湛蓝的河水,再飞奔向远方……

今年清明前夕,我随着几名同事一起前往青海湟源、乌兰等地的烈士陵园,专程祭奠为青藏铁路建设牺牲的铁道兵烈士。去乌兰烈士陵园的时候,车子行驶在祁连山,随着海拔越来越高,明显感觉到车内的氧气越来越稀薄。抵达关角山时,虽然天色已晚,但是大家还是坚持去关角山隧道看一看,因为当年为了修这座隧道铁十师有50多名烈士牺牲于此。即使关角山隧道已经封洞了很多年,但站在隧道口,看着隧道的雄姿,内心的激动依旧涌动起来。

如今,青藏铁路终于迎来了动车组,从西宁只需要5小时多就能到格尔木了。希望有一天,我能坐着动车,去一趟拉萨。

作者单位:集团公司党委宣传部

成由勤俭破由奢

●刘佳

“春种一粒粟,秋收万颗子。四海无闲田,农夫犹饿死。锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”每当谈及勤俭节约,小学课本中的《悯农》这首诗总会不由自主地闯入脑海,让人不禁回想起课堂上老师为我们讲授这篇课文时,为我们描绘的“盛夏中午,农民顶着烈日炎炎还在地里劳作,额头上密密麻麻的汗珠滴入泥土。”的场景。也正是这首诗让我第一次深刻地认识到了勤俭节约的重要性。

勤俭节约,自古以来就是中华民族的传统美德,也是社会向善向上、风清气正的重要指征。忆往昔,无数文人墨客挥笔写下劝俭之词,无论是清代学者金缨《格言联璧·持躬》中的“俭则约,约则百善俱兴;侈则肆,肆则百恶俱纵。”还是晚唐诗人李商隐《咏史》中的“历览前贤国与家,成由勤俭破由奢。”抑或是三国名相诸葛亮《诫子书》中的“静以修身,俭以养德。”先贤才子修身齐家治国的格言,无一不在强调其重要性。

遥望历史,勤俭节约更是成了帝王眼中朝代兴衰的关键之策。隋文帝杨坚推崇节俭之风创造了“开皇之治”,汉明帝刘庄身体力行缔造了“永平盛世”,南朝宋武帝刘裕重农尚俭为“元嘉之治”奠定了坚实基础,以及明太祖朱元璋、宋太祖赵匡胤、汉文帝刘恒……无一不将其看作治国平天下的立国良策。

回顾我们党不懈奋斗和发展壮大的光辉历程,靠的正是勤俭节约发展事业、建设国家。革命战争年代,如果没有勤俭节约这一优良的革命传统和作风,何以在物资匮乏、缺枪少弹的年代最终取得革命的胜利?在新时代新征程上,如果没有勤俭节约这一“传家宝”,何以带领全国各族人民完成脱贫攻坚、全面建成小康社会的历史任务?

居安当思危,未雨先绸缪。中铁二十局官方微信公众号发布了一篇以《关于“厉行节约、艰苦奋斗”的倡议书》为题的微信推文,号召全体干部职工时刻保持“厉行节约、艰苦奋斗”的初心,牢固树立“过紧日子”的思想,增强时时、处处、事事皆可节约的意识,养成勤俭节约的生活习惯和生活方式。

生长新时代下的我们,或许没有经历过断水缺粮,也断不会为了一个鸡腿而发愁,但却不能忽视这世界上仍有不少人连吃上一碗干净的白米饭都是奢望。

“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰。”粒米虽小,照见文明修养;节约事微,可助兴国安邦。作为央企新青年,我们有责任有义务积极响应党和国家的号召,紧跟企业的步伐,脚踏实地、苦干实干,从点滴做起,从现在做起,从自己做起,节约“一滴水、一张纸、一度电”,不奔奢末、日积月累,以勤俭节约之行和不懈奋斗之志为企业发展壮大贡献更大力量。

作者单位:房地产公司

母亲的爱

●曾丹

世间有一种爱叫“母爱”,在寒冬时感到温暖,在劳累时感到贴心,在愁苦时感到愉悦,是无可替代的爱。

那是1991年,6岁的我很是调皮,大人们去地里干活了,我便独自一人去摘野果,从树上跌落至偏僻的阳沟,导致昏迷。后来母亲回忆说我跌落的树上到沟里的距离差不多有四层楼那样高。母亲和村里人一起寻了我一夜,找到我时已是第二天。母亲赤裸着脚把我送至县医院,医生摇头让准备后事,母亲并未放弃我,发疯似的跪求大夫挽救,在大夫的建议下,将我转入成都华西医院再抢救。仅有一丝丝微弱气息的我,当即被医生下了病危通知书,可以想象母亲有多难过,整日以泪洗面,崩溃煎熬。我整整昏迷了七天七夜,母亲便在医院奔走了七天七夜。待我苏醒后睁眼,却是一个失去任何记忆和语言能力的“傻子”,不管怎样,母亲总算是看见了曙光。或许是那时候年少小,在医生的治疗和母亲细心的照料下,半年后的我居然恢复正常状态,在医学上也算是奇迹了。

我虽捡回一条命,但是家里却承担了几万元的债务,在那个年代这可是一笔不菲的数字。父母辛苦了几年,刚刚还清债务,以为一家人可以幸福生活了,然而天有不测风云,没几年父亲去世了,那时我12岁,妹妹9岁,家里的重担落在母亲身上,他一个人抚养我和妹妹,母亲每日奔波忙碌,撑起这个家。

面对家庭的变故,母亲没有消沉下去,她把希望寄托在我们身上。记忆中,母亲起早贪黑地忙碌,里里外外的把家里打点得像父亲在世时一样。为了能让我们不受到生活上的委屈和接受好的教育,妈妈不知疲倦的劳作,从来不会让我们姐妹在吃穿上受到丝毫的委屈。为了增加收入改善生活,母亲下班后还会去摆摊卖水果、卖米线……以此来支撑家里的开销。

从那以后的很多年里,尽管我们家生活得很清苦,但是只要有母亲在,我们就觉得家很温暖,母亲就像一颗不知名的大树,虽然经历了风、经历了雨,但他仍然用她那顽强的身躯为我们俩姐妹撑起一片天。

如今我的母亲已是花甲之年,岁月的沧桑掩盖了她曾经的美丽,脸上的皱纹在母亲微笑时会格外醒目。但是,我爱看母亲的笑,她快乐我也欣喜。想到早逝的父亲时,我也曾泪流满面,可是一想到母亲,我的心中又充满了温暖,母亲的爱充盈着我不断向上的动力。

母亲的爱,让家里的每一个角落都洒满了阳光,再漂泊的心也会安顿下来。如今我工作在外,陪母亲的时间少了,不管我身处哪里,我都希望我的母亲健康快乐长寿。

作者单位:三公司



雨荷 张鹏祥 摄



汉江卧长虹 顾金锋 摄

月光里的母亲

●吴田丽

我的母亲是个很平凡的女人,大字不识几个。吃过草根,捡过砖煤,参加过秧歌队,从农村到城市,一位普通得不能再普通,平凡得不能再平凡的家庭主妇。或许在别人眼中,她仅仅是沧海一粟,然而在我心中,母亲却是个了不起的女性。

当我还是个懵懂的孩童时,母亲喜欢坐在清凉的石阶上,看着温柔如水的月亮,大颗砖石一样夺目的星星在微风中忽闪忽闪,而母亲总是把我搂在她的怀里轻轻地摇着,断断续续地唱着:“月亮在白云里穿行,穿行,晚风吹来一阵阵快乐的歌声……”母亲的声音有点北方人特有的厚重,微风吹来,声音像从远方飘来一样,漂浮不定。而此时的我,总是很享受地依偎在她的怀里,伸出肉嘟嘟的小手去搂着母亲的脖子。

为了让我和弟弟过上更好的生活,父亲由于工作的

特殊性,兵转工之后就常年在外。母亲便承担起家里所有家务,照顾年迈的爷爷奶奶还有年幼的我们,也只有快过年的时候,父亲踏上回乡的归途,家里才能恢复久违的热闹。

回想起儿时的种种片段,咿呀学语,生病时母亲的守护,上学前的叮嘱,放学后的翘首以盼,夜里灯下伴读的场景,这一切都是母亲对我的爱所构成的温暖。

母亲用自己独特的方式教育我成长,让我知道读书是一件快乐的事,勤俭更是一种美德。

很多年过去了,儿子在我潜移默化影响下,也爱上了阅读。如今儿子也好像曾经的我一般,每当我教育他不要乱花钱时,他总拍着胸膛说:“妈妈,等我将来挣了钱,随便你花”。

时间就像上满了弦的时钟,滴答滴答飞快地流逝。

成长

●李美琦

成长伴随我们一生,一个充满了曲折和不确定性的旅程。在这个旅途中,我们会遇到许多挑战和困难,但也会收获许多快乐和美好。

小时候,我们总是幸福地生活在父母的呵护下,没有顾虑,也没有烦恼。可是随着年龄的增长,我们逐渐意识到,生活并不是那么简单,需要学习承担责任和面对困难,这也是我们成长的必经之路。

随着年龄的增长,我们需要接受的不仅仅是学校里的知识,还有更多的社会经验。我们开始意识到,身边的人和事物并不完美,我们需要学会寻找成功道路上的各种机会,并针对挫折做出积极的应对。也正是通过这些经验,我们不断地成长、进步,并变得更加的坚强和自信。

每个人的成长之路都不同,也因此有着不同的故事。有人以勇气与自强获得了成功,也有人以不屈不挠的精神打败了失败,还有人以善良与认真的态度铸就了坚

强的人生。无论走向怎样的路,我们都应该果敢地迎接挑战,不放弃探索和发现的欲望,好好地享受成长的旅程。

成长不是一蹴而就的,它需要我们不断地完善自我、发现自我,提高自己的素质和技能。成长不是简单的学习而是一种态度,我们要始终保持谦卑、珍惜,不断前进。成长是指引我们前进的方向,让我们越发明智、强大、自信。

在成长的路上,或许我们会哭泣,会受到伤害,但这一切都不会让我们停下脚步,因为我们佩服那些在成长过程中不屈不挠的人。成长,一定是一个充满挑战的过程,但只要我们永不放弃,坚定前进,最后的结果相信会让我们惊喜。

成长是一个需要不断前行的过程。希望我们都成为自己追寻梦想的勇者,成就梦想,寻找自己的目标和幸福,用激情、拼搏和毅力闯过那条通向成功的路。

作者单位:中铁贵州公司

去山的那边

●唐乐遥

山的那边是什么?我想,对于王家新来说,山的那边是山,也是“海”,那是一个全新的世界,在一瞬间照亮你的眼睛。对于张桂梅来说,山的那边是希望。以教育为路,用生命托起大山的希望,山区女孩的命运就此改变。对于铁道兵来说,山的那边是下一条路。逢山凿路,铁建人不畏艰险开拓出条条致富路,遇水架桥,铁建人越是艰险越向前……

那么,山的那边到底是什么?我也想去看看。

我去爬山。在兰州,从五泉山山脚一路爬上兰山顶端,收获了好友。在南阳,徒步海拔1668米的五朵山,最终登上金顶,感受“千山万峰独我高”的喜悦,收获了坚韧。在云南丽江,爬过玉龙雪山,在人潮拥挤下克服高原反应,在气温骤降中感受极地,收获了不屈……

而山的那边,基本上还是山,层层叠叠、绵延不断。跨山的人,仍旧是那个,翻山越岭、矢志不渝。

有的人幡然醒悟。曾经的自己同《小妖怪的夏天》里的小猪妖一起说着“我想离开浪浪山。”现在发现,浪浪山的那边还是相似的山,哪座山都有遗憾。才明白,吾心安处,即是吾乡,当你找不到自己的时候,到了哪里都不会有归属感。

山的那边可以是山、河、湖,或者是海,其实是什么都不重要,重要的是“去”这件事。

山不见我,我自去见山。我们传承了铁道兵精神的命脉,背靠坚实发展的平台,搭载高速时代列车,足以奔赴四面八方。而我们也注定了要背上行囊,备好行囊,终究会翻过大山,奔赴下一片海。

作者单位:一公司