高耸入云、山势陡峭的南迦巴瓦峰，水流湍急、险象环生的雅鲁藏布江，是爷爷记忆里的青春，也是一名共产党员、一名军人赤胆忠心的归宿。
　　1964年，为稳固边防，国家号召支援西藏，爷爷作为一名共产党员，怀着“随时准备为党和人民牺牲一切”的初心和誓言，毅然决然应征入伍，成为陆军第11师32团工兵连一员，前往青藏高原，执行戍边守土、保家卫国的重任。
　　为磨炼全连战士吃苦耐劳、连续作战的意志品质，加强队员们野外生存及作战能力，进行野外拉练。经常是凌晨4点出发，在平均海拔4200米且昼夜温差大情况下，要走完400多公里路。在一次拉练中，刚入伍的队友因高原反应、水土不服而无法前进，爷爷便主动帮队友背负枪支弹药干粮，让队友搭在自己的背包上前进，就这样攀高峰、跨激流、越险阻，经历两天一夜，带着队友走向终点。因拉练表现极佳，爷爷受到连队嘉奖。在他6年的军旅生涯里，连续五年获评“五好战士”。
　　1965年，由于印巴战争，陆军第11师派工兵连驻扎雅鲁藏布江畔，肩负起开路架桥、布雷排雷、修建防御的重任。当时交通不便，物资匮乏，工兵们便就地取土，用雅鲁藏布江水拌和筑墙、建设营地。在驻扎期间，全连战士严格遵守“进军西藏，不吃地方”的要求，利用训练之余，开荒种菜、蓄养家禽，通过共同努力实现了扎根高原、保家卫国、建设西藏的目标。
　　然而，扛过了高寒缺氧的地理环境，挨过了冰天雪地的恶劣气候，却逃不过一场突如其来的意外。1970年的冬天，爷爷因执行任务，意外坠车导致脑震荡被迫退伍，这也成为他毕生的遗憾。对爷爷来说，脱掉的不只是军装，更是洒满青春的迷彩。转眼间已阔别西藏50余年，76岁的爷爷最大的愿望便是重返西藏，再看一眼曾经战斗过的地方，这种情怀，也只有高原戍边的人能感同身受吧。
　　退伍后，爷爷先后在生产队负责财务、民兵训练等工作，他始终牢记党员身份，保持军人作风，每天雷打不动五点起床，坚持晨练。
　　1994年，为响应地方政府发展果树产业、致力脱贫的号召，爷爷主动学习果树栽培知识，成为乡里第一批种植果树的人。通过认真研究、勤恳耕耘，家里果园收获颇丰。有了经验，爷爷决定带动更多村里人脱贫致富，他主动拜访杨凌农业示范区多位专家，并邀请专家们到村里授课，成立果树协会，到附近20多个村子举办技术讲座，为大家提供技术指导，爷爷也被大家亲切地称为“李老师”。
　　小时候，受爷爷影响，对无惧艰难险阻、毅然援藏的戍边战士无限崇敬；长大后，对逢山开路、遇水架桥，不怕苦、不怕死的铁道兵们心生敬仰。爷爷在工兵连的故事，让我对铁道兵前辈也产生莫名的亲切感，在我心里他们都是“打不垮、炸不断”的硬骨头，都肩负着保家卫国、修建工事的重担。我很庆幸能加入中铁二十局，成为铁道兵后裔，我将带着爷爷的满心期盼，发扬中国共产党“特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献”的精神，砥砺前行、开拓进取，为我国铁建事业做贡献！
　  作者单位：三公司