“谁家见月能闲坐，何处闻灯不看来。”起身走向窗台，仰望夜空满眼皆是星辰，感觉又回到了那个熟悉地方。还是那群熟悉的人围坐在篝火旁，任凭那皎洁的月光肆意挥洒在身体的每一寸肌肤上，话里话外唠着家长里短，嬉闹声不绝于耳。
　　只是那张属于奶奶的凳子，空荡荡的，分外抢眼。
　　记得小时候，我总喜欢听奶奶讲述她的过往。奶奶说，老家堂屋前以前是两块地，一块砌了田坎插秧苗，一块用竹篱围了起来当菜园。白天，孩子们在田坎上追逐打闹，她和爷爷则在田间地里辛勤劳作，靠着这一亩田和一方菜园，思索着如何把孩子们拉扯长大。
　　假如日子能这么过下去的话，倒也还算不错。但爷爷却悄无声息地走了。前一秒，他还躺在藤椅上品着“琼浆玉液”酒，醉醺醺地说着些奶奶听不懂的话。奶奶进一趟菜园子的功夫出来，他便不再吱声了，她以为爷爷是喝多睡着了，毕竟早就习惯了。
　　奶奶说，爷爷走了就走了。她一个吃树皮、挖野菜，吃苦走过来的人，养活几个小孩不是问题。虽然奶奶嘴上这么说，但是大家都能感觉到，曾经那个喜笑颜开的奶奶不见了。毕竟，需要她抚养的孩子可不是一个两个，而是整整五个。
　　也许是经历了太多人生路上的起起落落，奶奶总能在我们这些晚辈遇到挫折时，用自己的经历告诉我们人生的感悟。
　　还记得，初入职场的我，有些迷茫不知所措。奶奶对我说：“你的工作就好比我的菜园子。什么时间种什么、怎么打理、什么时候收获，都需细心研究。掌握好它的规律，这一年四季，自然就不愁吃喝了。”奶奶凝望着我，接着说：“倘若哪天奶奶身体吃不消了，这块地还得有人打理，如果我把它交给你，却不告诉你这些规律，你能打理好吗？所以，你做好了自己的工作，那是本分。在做好的同时，你还能教会别人怎么做，这才算得上是学懂做通了。”经过一年多的努力工作，我终于渐渐理解了奶奶的话。
　　都说老人年龄越大越喜欢钱，奶奶也是如此。虽然四世同堂，奶奶在家里享有至高无上的地位。但在逢年过节的时候，晚辈们不仅拎着大包小包的礼品去看望奶奶，还会给奶奶递上一个大大的红包，奶奶也会开心收下，因为他们知道，这才是奶奶最喜欢的。而我最懂奶奶，也知道奶奶喜欢钱的原因，记得上学那会儿，每次坐车离家前，奶奶总会悄悄地趴在车窗边，一边伸手递给我一个包裹得严严实实的小布团，一边小声叮嘱说：“不要告诉你爸你妈，把钱拿着在学校里买点好吃的，别不舍得花，奶奶还有。”那一刻我的眼角湿润，将奶奶对我的爱铭记在了心里。
　　生活劳累的奶奶，身体落下了不少毛病，但她从来不去医院。用她的话说，医院看病太麻烦，手续太多，一点小病就是一天时间，不如去小诊所拿点药吃省事。即便是小诊所拿的药奶奶吃起来也是很费劲，为了让奶奶按时吃药，家里人想尽办法，比如悄悄把药放进她的水杯里，等药化开了再加点糖让奶奶喝。
　　纵使奶奶心眼再多，终究还是防不住身体的诚实。一天早上，奶奶一如既往地提上水桶去给亲手种下的菜叶浇水，走到一半的时候，手却突然疼得不听使唤，水桶嘭的一声掉地上。父亲听见动静，赶忙上前带着她去了医院。检查过后，医生把我们叫到屋外。语重心长地对我们说，奶奶的肩上长了一个瘤，但年迈的她很难承受手术带来的风险，建议借助药物进行控制，但在过程中会伴随一定的疼痛。
　　医生的建议让大家犯了难，而奶奶却不知是何时站在了身后。“什么大风大浪我没见过，一个瘤而已，能把我怎么样？你们都去忙吧。”完全没顾及大家满脸的愁容，她自顾自朝着医院大门走去……
　　在2022年6月，固执己见的奶奶，永远地离开了我们。而奶奶的模样，只能永远地镌刻在我的脑海里。
　　逝者长已矣，生者如斯夫。奶奶用一生与苦楚斗争，虽抹掉了喜笑颜开，却也换来了儿孙满堂。我想，此刻的奶奶一定在天堂，幸福地跟爷爷在细数着她人生的辉煌过往吧。
　 作者单位：房地产公司